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INTRODUÇÃO 

 
 
“A memória é sempre transitória, 
notoriamente não confiável e passível de 
esquecimento; em suma, ela é humana e 
social.” (Andréas Huyssen) 
 
 

“O presente é construído na destruição e 
reconstituição da tradição.” (Walter Benjamin) 

 
 
“ A literatura nos ensina a melhor sentir, e 
como nossos sentidos não têm limites, ela 
jamais conclui.” (Antoine Compagnon) 

                                                 
                            

 
Da segunda metade do século XX em diante, com a modernização das cidades, 

cujos valores sócio-culturais encontram-se em permanente estado de transição, o 

homem passa a enfrentar um outro problema proporcionado por esse meio moderno: 

a constante sensação de vazio, de não-pertencimento e de não-identificação com o 
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lugar em que se encontra. Diante dessa realidade desconfortante, reconhecer o que 

há de insólito torna-se o grande desafio e a grande angústia da contemporaneidade.  

A concepção da identidade há muito entrou em crise, a idéia de indivíduo pleno 

e centrado perdeu a consistência, bem como expõe Stuart Hall: “Em essência (...) as 

velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo social, estão em 

declínio, fazendo surgir novas identidades e fragmentando o indivíduo moderno...” 

(HALL, 2001, p.07). É neste contexto que se busca respaldo nas memórias, pois 

nelas estão não só os fatos passados que superam as barreiras do tempo, como 

também a possibilidade do retorno àquilo que se define ou se identifica como origem 

ou raiz.  

O sentido primeiro que a palavra memória sugere é a presença constante do 

passado. Na perspectiva do sociólogo francês Maurice Halbwarchs, memória é um 

“fenômeno social”; sua obra consiste na afirmação de que a memória individual 

existe a partir de uma memória coletiva, posto que todas as lembranças são 

constituídas no interior de um grupo. A origem de várias idéias, reflexões, 

sentimentos e paixões que atribuímos a nós são, na verdade, inspiradas pelo grupo. 

A história de uma sociedade se faz e refaz em um processo contínuo que permite a 

compreensão do passado e possibilita novas percepções para o presente e o futuro.  

Para Andréas Huyssen, os discursos da memória surgiram, essencialmente no 

Ocidente, nos anos de 1960 e privilegiavam as histórias alternativas, visto que 

emergiam logo após os movimentos de descolonização e movimentos sociais de 

alguns países da América Latina pós-ditadura ou da África do Sul pós-apartheid. A 

partir de 1980 tomaram um novo fôlego com as discussões sobre as memórias do 

Holocausto. É necessário ressaltar, que embora tenha se tornado uma espécie de 

“globalização” da memória do Holocausto, chegando ao risco desse fato histórico ser 

esvaziado de sentido, já que alguns eventos historicamente muito diferentes são a 

ele associados -  como os genocídios de Ruanda ou de Bósnia, por exemplo – 

(Huyssen, 2001, 12), não há como negar seu efeito revisionista.  

A forma como se convencionou compreender a História como uma grande 

narrativa metódica e verdadeira de fatos econômicos, sociais, políticos e culturais 

ocorridas na vida da humanidade ou de um povo, há muito caiu por terra e vem 
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sendo constantemente revolvida para evitar novas construções historiográficas 

calcificantes. 

Em Sobre o conceito de História (1987) Walter Benjamin salienta que a História 

que deveria ser desnudada é a dos vencidos, a das vozes caladas e soterradas em 

meio aos escombros do passado violento e opressor. Toda História Oficial está 

atrelada a um conjunto de verdades que “pertencem à retórica do poder” (BAUMAN, 

1998,p.143). Essas verdades são produções que visam justificar e preservar as 

desigualdades ou implantar e a reafirmar as relações de dominação e submissão 

entre os detentores dessas produções. A consciência  de que a História Oficial é uma 

montagem seletiva de fatos encadeados de maneira linear e ininterrupta, ou seja, de 

que é uma ficção abre as possibilidades de se rever a história por outros ângulos e 

traz à tona a história das pessoas comuns, pequenas e vencidas, conforme 

Benjamin. Para o pensador, “destruição” significa exterminar com algo que é falso ou 

enganoso, mas não pelo simples fim, ao contrário, é a partir da ruína, é recolhendo 

os “cacos” que o novo se faz; é no movimento de “destruição – restauração- 

reprodução” que se dá a redenção do presente. 

De acordo com Compagnon  o conceito de "literário" traz em sua definição a 

idéia de que para ser realmente "literária" a obra deverá desempenhar algumas 

funções tais como: a possibilidade de autoconhecimento, sair do individualismo e 

atravessar o outro e ser uma fortaleza contra a barbárie (COMPAGNON, 2003, p.36).  

Recuperando a citação de Compagnon diríamos que a literatura nos faz escapar das 

forças da alienação e/ou da opressão, além disso, ocupa a história e desocupa os 

lugares fixos, a cristalização do lugar comum, a fossilização dos sentidos na medida 

em que cria novas significâncias no interior das culturas. 

Este trabalho pretende avaliar a relação dos conceitos de Literatura, Memória e 

História no romance O Vendedor de Passados do escritor angolano José Eduardo 

Agualusa. O livro apresenta questões tais como: verdades, mentiras, ficção e 

realidade, tudo agindo sobre os personagens principais, apontando a maneira como 

o passado constrói o presente, como o presente modifica o passado e como ambos, 

interligados, projetam um futuro promissor a essas personagens.  
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Construindo histórias 

 
“O escritor imaginativo tem, entre muitas 
outras, a liberdade de poder escolher o 
seu mundo de representação, de modo 
que este possa coincidir com as realidades 
que nos são familiares, ou afastar-se delas 
o quanto quiser.” (Freud)                                                                           

 
 

 

 

Ao longo da história da humanidade, o século XX talvez tenha sido aquele em 

que os homens conseguiram criar e ampliar, com incomparável habilidade e 

intolerância, a capacidade de destruição. O homem tem uma natural inclinação à 

agressividade e diante de “circunstâncias favoráveis” se realiza nas guerras, 

fenômeno que mais caracteriza o potencial humano de produzir e propagar a 

destruição.    

No violento processo de independência que assolou antigas províncias 

africanas, tais como Guiné-Bissau, Moçambique dentre outras colônias portuguesas, 

Angola apresentou um caso diferenciado no movimento de descolonização; devido 

aos grupos de libertação que não lutaram somente contra os portugueses, mas 

também entre si. O que garantia não só a expulsão dos europeus como também a 

manutenção da violência e da opressão sobre o povo angolano. Assim, ainda que 

oficialmente Angola tenha sido liberta de Portugal em 11 de novembro de 1975, o 

país só se viu livre da guerra civil em 2002. 

José Eduardo Agualusa Alves da Cunha nasceu em Huambo, Angola, em 1960. 

Viveu no Brasil, em Angola e atualmente vive em Portugal. Como se autodenomina 

afro-luso-brasileiro deixa transparecer a difícil tarefa de definir sua identidade e 

assumir sua miscigenação, além disso, um sentimento de “estar simultaneamente 

dentro e fora” dos locais que habita, permeia seu trabalho. Desse modo, seu pseudo-

estrangeirismo traduz um sentido de ser “um estranho”, como alguém que ocupa, 

mas que não preenche aquele espaço. 
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Considerado um “morador do mundo”, Agualusa retrata em seus trabalhos 

vários registros dos lugares por onde passou ou morou. No romance O Vendedor de 

Passados, por exemplo, o autor, cita alguns lugares de sua passagem, a saber: 

Lisboa, Rio de Janeiro, Pantanal de Mato Grosso, floresta de Taman Negara, Goa e 

Berlim (p.54).   Há certa dificuldade em classificar os textos de Agualusa como sendo 

apenas fruto de sua criatividade ou não, visto que é recorrente em seus romances e 

contos um hibridismo de gêneros literários passando por biografias, romances 

epistolares, romances históricos e crônicas. A inserção de elementos históricos – 

fatos e personagens – pode ser compreendida como uma imagem espelhada da 

narrativa oficial do lugar de onde o autor fala, aqui especificamente, de Angola. 

Embora seus livros sejam visto por muitos leitores como verdadeiras teses sobre 

Angola, Agualusa não participa de nenhum projeto de reconstrução política no país, 

mas também não se furta em usar seu trabalho, na contramão do discurso oficial e 

atrair a atenção da sociedade, pois: 

 

Todos os romances são, de alguma maneira, romances políticos. E 
num país como Angola, o escritor também não se pode distanciar 
demasiado, também  tem a responsabilidade de criar  algum debate. 
A literatura tem de ter essa ambição, ser capaz de alterar, por pouco 
que seja, a sociedade.(Cf. entrevista  II).  

 

Todo bom contista é por excelência um bom memorialista. O contador de 

histórias pode ter sido testemunha do fato ou ainda sobrevivido a ele. Agualusa 

reúne essas características ao recontar em seu romance “O Vendedor de Passados” 

partes importantes do passado angolano em uma narrativa ágil articulando um 

presente fantástico a um passado histórico verdadeiro. A história em “O Vendedor de 

Passados” gira em torno de cinco personagens, a saber: Félix Ventura (o inventor de 

passados); José Buchmann (um cliente de Ventura); Ângela Lúcia (fotógrafa e 

amada de Félix), Edmundo Barata dos Reis (mendigo e ex-agente do Ministério) e 

Eulálio, a osga. Todos guardam em comum um passado triste e incerto, que vem à 

tona e vai se entrelaçando de maneira surpreendente. Na verdade, ao perceber que 

histórias individuais que aparentemente estão separadas, que vão se entremeando 

para dar sentido ao que à primeira vista não tem sentido, fortalece a idéia de que 
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cada um tem sua própria história, e cada história está inserida em um contexto 

maior.   

 Félix Ventura é um sujeito que vive do ofício de inventar passados nobres para 

uma elite emergente da Angola pós-colonial e pós-guerra. Bem sucedido na função e 

com uma clientela firme, a vida de Félix Ventura toma um rumo novo e inusitado 

quando surge um “estrangeiro” em sua porta querendo comprar um passado. O 

sujeito se identifica como um fotógrafo nômade especialista em registrar imagens de 

guerra e sofrimentos e deseja fixar residência no país, mas gostaria de ter um 

passado mais nobre. O trabalho é feito: “(...) Tinha ali um bilhete de identidade, um 

passaporte, uma carta de condução, documentos esses em nome de José 

Buchmann, natural da Chibia, 52 anos, fotógrafo profissional”.(p. 41).  

Ao criar um personagem cuja função é recriar o passado dos outros, Agualusa 

nos fornece ferramentas para pensar em Ventura como a representação do escritor: 

capaz de criar estórias, usando a sua imaginação construtiva, agindo em alguns 

casos como um detetive/historiador atrás  de fontes, interpretando e dialogando com 

essas fontes até dar corpo ao seu trabalho, como faz o   próprio Agualusa. Na 

passagem a seguir Agualusa se auto-apresenta na voz do personagem Félix Ventura 

em um difícil jogo de se revelar/esconder: “Acho que aquilo que faço é uma forma  

avançada de literatura – (...) – Também eu crio enredos, invento personagens, mas 

em vez de os deixar presos dentro de um livro dou-lhes vida, atiro-os para a 

realidade.”(p.75).   

Outro ponto interessante a destacar no romance é a presença de uma possível 

meta-narrativa. Para Jean-François Lyotard (1993), a pós-modernidade trouxe junto 

consigo o fim da crença nas grandes narrativas, aquela que organiza e totaliza 

conhecimentos e experiências. O que passa a prevalecer a partir de então são os 

pequenos relatos, as pequenas histórias que nos levam “para além” da História. Aqui 

o trabalho de Agualusa pode ser lido como a construção dessa narrativa “menor” ou 

de segunda ordem, repleta de experiências vistas e sentidas por indivíduos comuns, 

como ele próprio.  

Percebo a meta-narrativa em “O vendedor de Passados” no momento em que 

Félix Ventura inventa passados para seus clientes no intuito de individualizar e 
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destacar a história dos fictícios antepassados destes. Destacamos para ilustrar a 

invenção do passado nobre do personagem Ministro da Panificação e Laticínios: 

 

_ Este é o seu  avô paterno, Alexandre Torres dos Santos Correia de 
Sá Benevides, descendente em linha directa de Salvador Correia e 
Benevides, ilustre carioca que em 1648 libertou Luanda do domínio 
holandês... 
― Salvador Correia?! O gajo que deu  o nome ao liceu? 
― Esse mesmo. 
―Julguei que era um tuga. Algum político lá da metrópole, ou um 
colono qualquer, por que mudaram então o nome do liceu para Mutu 
Ya Kevela? 
―Porque queriam um herói angolano, suponho, suponho, naquela 
época precisávamos de heróis como de pão para a boca. Se quiser 
ainda lhe posso arranjar outro avô. Consigo documentos provando 
que você descende do próprio Mutu Ya Kevela, de N’Gola Quiluange, 
até mesmo da Rainha Ginga. Prefere? 
― Não, não, fico com o brasileiro. O gajo era rico? 
― Muito rico. Era primo de Estácio de Sá, fundador do Rio de 
Janeiro... (p.120).   
 

A fantasmagoria é uma aparência de realidade que engana os sentidos 

Talvez o elemento mais estranho do livro seja o narrador, este se configura no 

corpo de uma espécie de lagartixa ou uma osga (forma mais comum entre os 

angolanos e os portugueses). Aliás, vale lembrar que osgas e albinos são 

personagens recorrentes na narrativa de Agualusa. Em entrevista o autor se diz 

atencioso com todos aqueles que, por um motivo ou outro, são perseguidos ou 

discriminados, é o que acontece com os albinos, por exemplo. Esses não são bem 

quistos em muitos lugares da África. Quanto a osga ele simplesmente justifica que 

gosta de osgas por lembrar sua boa infância em Benguela (C.f. entrevista I). 

Eulálio sonha, há um total de seis sonhos descritos na narrativa, nessas viagens 

oníricas a osga ouve as vozes de seu passado que emergem como espectros, para 

recontar sua vida anterior de quando pertencia ao mundo dos humanos. No espaço 

fantasmagórico dos sonhos há uma aparente realidade que engana os sentidos, 

nesse cenário perturbador em que fragmentos de sonhos, de memórias e de ficção 

se articulam em favor dos relatos e das experiências vividas encontramos os 

elementos indissociáveis de uma visão da  Modernidade como o lugar privilegiado do 
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uso das máscaras, da presença de simulacros e espelhos, o que vem a potencializar 

uma realidade inquietante.      

Jentsch citado por Freud no texto “O estranho” escreve que “ao contar uma 

história, um dos recursos mais bem-sucedidos para criar facilmente efeitos de 

estranheza é deixar o leitor na incerteza de que uma determinada figura na história é 

um ser humano ou um autômato...”(FREUD, 1976, p.04), mesmo não sendo a osga 

um autômato, a estranhamento ainda se configura, pois o animal ri, sonha, filosofa, 

faz observações, enfim se comportar como a um ser humano.  

O fato de a osga ocupar um espaço privilegiado – fixada às paredes ou ao teto, 

vendo o mundo de cabeça para baixo ou de costas – permite-lhe um ponto de vista 

distanciado, mais objetivo. No entanto, não deixa de estar implicada na narrativa, 

vendo tudo sem ser vista. Além da relação com Félix Ventura, a osga  desenvolve 

uma ligação de quase “simbiose” com a casa  – que se torna uma extensão de seu 

pequeno corpo e grande  testemunha das histórias passadas ali. A casa de Félix é 

descrita como um ser que respira, com coração pulsante e possui um calor uterino, 

úmido e quente que, se não gera a vida, pelo menos propicia a vida; é a 

representação do lugar seguro (e ao mesmo tempo estranho) já que possui lugares 

onde o próprio dono não costuma explorar: “A casa vive. Respira. Ouço-a toda a 

noite a suspirar” (...) “O corredor é um túnel fundo, úmido e escuro...” (p.09). É o 

lugar onde a vida acontece em meio ao caos angolano. 

Assim, nesse jogo de ambivalências segue a história. Histórias feitas de sonho. 

Memórias construídas de areia. Literatura para compreender ou para começar a 

compreender a história...a memória.... 
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Considerações Finais 

                    “Um barco cheio de vozes”. (Agualusa) 

 

 

Em um misto de ficção e realidade, José Eduardo Agualusa incita uma revisão 

do passado de cada indivíduo a começar pelo personagem principal Félix Ventura, 

um sujeito que desconhece seu passado real e, talvez por isso, compense esse fato 

criando passados para os outros.  

Angola aparece aqui representada pela casa “viva”, as vozes que nela 

vociferam são como ecos de um passado que não deve ser esquecido, mas 

constantemente revolvido. José Eduardo Agualusa diz não escrever como forma de 

protesto, mas seu trabalho reflete uma experiência vivivda, a sua vida. A essência do 

seu trabalho promove uma reavaliação histórica estabelecida pelo jogo de lembrança 

e esquecimento, ainda que não seja proposital.   

No fundo, toda fonte, seja literária ou não, representa a opinião daquele que 

narra os fatos. Mesmo um documento oficial narrando dados acontecimentos, a 

despeito de sua linguagem técnica, necessariamente foi redigida por um indivíduo 

que, sendo humano, não se furta de transmitir suas impressões pessoais. Nada que 

é humano está isento de emoção e de uma perspectiva particular de observação do 

mundo.  

Este artigo procurou evidenciar como a confluência entre Literatura, História e 

Memória é observada em “O Vendedor de Passados” no movimento que  busca a 

reconstituição do passado individual e coletivo através da preservação da memória, e 

explicitada no relato “pseudo-histórico” de Agualusa. 
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