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Além das fronteiras: a busca, a fuga e o entre-lugar

na literatura mocambicana
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A experiéncia da guerra € um tema presente em narrativas
mocambicanas que exploram, de maneira poética, os traumas da memoria
coletiva e individual. Ao incorporarem a experiéncia da guerra pelo crivo da
subjetividade dos personagens, as obras exploram experiéncias traumaticas e
dilacerantes. Temas como a perda, a busca e a fuga se entrelacam nas narrativas
por meio da representacdo de sujeitos desterritorializados, ja que sao obrigados,
pelos conflitos, a ultrapassarem néo so as fronteiras geogréficas, mas as morais e
psicolégicas. Ao abordarem sujeitos que tém as suas vidas devastadas pela
guerra, os romances Terra Sonambula (2007), de Mia Couto, e O alegre canto da
perdiz (2008), de Paulina Chiziane, misturam-se a propria histéria de
Mocambique.

S&ao explorados, nessas narrativas, sujeitos que perambulam por uma
realidade angustiante, em que se misturam elementos miticos ao duro cenario da
guerra, seja a colonial ou a civil. Nesses romances, 0s personagens caminham
por uma terra que sofre as consequéncias das disputas, confundindo-se com o
cenario de uma terra devastada. A guerra ndo so instaura, nos sujeitos, o desejo

de ultrapassarem as fronteiras geograficas, mas os obriga a desempenharem
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papeéis controversos durante o confronto. Por ndo conseguirem se enquadrar no
lugar em que se encontram, 0S personagens deslocam-se o tempo todo,
ultrapassando fronteiras geogréaficas e morais, situando num entre-lugar.

Inocéncia Mata, em “A critica literaria africana e a teoria pds-colonial:
um modismo ou uma exigéncia?”, ressalta que apenas por vias literarias
determinados anseios e pensamentos poderiam ser evidenciados, se tomarmos
como exemplo os paises africanos de colonizacdo portuguesa. De acordo com a
estudiosa, “o autor psicografa os anseios e deménios de sua época, dando voz
aqueles que se colocam, ou séo colocados, a margem da ‘voz oficial’: dai poder
pensar-se que o indizivel de uma época s6 encontra lugar na literatura” (MATA,
2008, p. 20).

Em Terra Sonambula, Mia Couto retrata diversos personagens que,
apesar de estarem em tempos e espacos distintos, sdo vitimas da guerra civil. O
romance aborda o menino Muidinga e o velho Tuahir, que caminham por uma
terra permeada de morte e encontram nela um caderno ao lado de um cadaver:
sdo os diarios de Kindzu. Entre os personagens retratados no diario encontrado
esta Farida, mulher que habita um navio abandonado. Ao contar sua histéria para
Kindzu, descobre-se que Farida € uma mulher feita de perdas. Assim que nasceu,
Farida, aparentemente, perdeu sua irma gémea que morrera de fome, pois, de
acordo com a crenga, “nascimento de gémeos é sinal de grande desgraga”
(COUTO, 2007, p. 70). Além de sua irma, ela também perdeu a mae, que para
chamar a chuva, foi colocada num buraco e coberta com agua fria. Na cabeceira
do buraco, Farida acompanhou a sua mée, até que adormeceu. Quando acordou,
a mée ndo estava mais 14, e “Desde entdo, a infancia de Farida ficou 6rfa. Ela
cresceu, acarinhada por si mesma, na infinita espera de sua mae.” (COUTO,
2007, p. 73).

Farida foge daquela terra e € encontrada por um casal de portugueses:
Virginia e Jodo Romao Pinto, por quem é criada. Depois de algum tempo, Farida
vai embora, vivendo alguns anos num convento. Ao voltar a casa de Virginia,
Farida é violada por Roméao e acaba por ser méde do mulato Gaspar. Ao sofrer as
consequéncias da colonizacdo em seu corpo, Farida decide abandonar a crianca
numa igreja. Todas essas perdas e violéncias despertam na mulher o desejo de

fuga, o que a motiva a habitar o barco e viver no mar. “Desde entdo ela queria



cumprir um sonho antigo: sair dali, viajar para uma terra que ficasse longe de
todos os lugares.” (COUTO, 2007, p. 82).

Kindzu ouve a historia de Farida e se apaixona por ela. Esses dois
personagens, de maneiras distintas, sao vitimas da guerra, e por iSSO sao
tomados pelo desejo de fuga. Mas existem entre eles diferengas, como ressaltado
por Kindzu:

[...] nés dois estdvamos divididos entre dois mundos. A nossa
memoria se povoava de fantasmas da nossa aldeia. Esses
fantasmas nos falavam em nossas linguas indigenas. Mas nés ja
s6 sabiamos sonhar em portugués. [...]. Ambos gqueriamos partir.
Ela queria sair para um novo mundo, eu queria desembarcar
numa outra vida. Farida queria sair de Africa, eu queria encontrar
um outro continente dentro de Africa. (COUTO, 2007, 92-93).

Enquanto Farida quer ir embora para outro continente para fugir da
guerra, Kindzu ndo pretende deixar a Africa. Os conflitos externos s&o
internalizados pelos personagens, despertando neles o desejo de empreender
fuga, embora ndo fosse possivel abandonar aquilo que dentro deles estava.

Pouco antes da partida de Kindzu, Farida afirma: “- [a guerra] Pode acabar no
pais Kindzu. Mas para nés, dentro de nés essa guerra nunca mais vai terminar.”
(COUTO, 2007, p. 104). Desamparados, esses personagens nao se identificam
com suas terras de origem, posto que estas se encontram em constante estado
de guerra.

Farida pede a Kindzu que procure por seu filho e tal busca, além de ser
relatada em seu diario, o faz retornar para o caminho que tomou quando saiu de
sua aldeia: o caminho da guerra. Importante destacar que o filho abandonado por
Farida também parte a procura de seus lagos, e para tanto conta com a ajuda de
um mais velho — Tuahir, apesar de ajudar o miudo, lhe mostra como a guerra
pode ser cruel: “vou Ihe contar uma coisa, seus pais néo lhe vao querer ver nem
vivo [...] em tempos de guerra filhos sdo um peso que trapalha maningue”
(COUTO, 2007, p. 12).

Diferentemente do que pensa Tuahir, temos o posicionamento de
determinados personagens de O alegre canto da perdiz, sendo um exemplo o

caso de Delfina — uma negra linda, que amava o0s brancos e que queria ser



branca. Num primeiro momento, Delfina viu na assimilagcdo um meio de mudar de
vida, posteriormente os filhos € que passam a ser este meio. A mulata Jacinta,
filha do branco Soares, era o meio de branquear a raca e de fazer com que nunca
faltasse o pdo. Segundo Serafina, mae de Delfina, os filhos mulatos “nunca séo
presos nem maltratados, sdo livres, andam a solta [...]. Felizes as mulheres que
geram filhos de peles claras porque jamais serdo deportados” (CHIZIANE, 2008,
p. 97). A negra Maria das Dores foi moeda de troca para que o feitico para
prender o branco fosse pago, o filho do indiano ndo tinha valor para a mae, mas
trazia garantias, assim como 0s demais.

Jacinta encontra-se no entre-lugar, nem negra, nem branca — mulata —
um meio de ascensdo e de manutencdo da familia que nos leva a repensar o
conceito de espaco intersticial formulado por Homi K. Bhabha (1998). Os
conceitos de espago intersticial e entre-lugar surgiram para que fossem
abandonadas as oposi¢cdes bindrias, em que destacamos a o0posi¢ao
branco/negro - a I6gica que alimenta o racismo. Em O alegre canto da perdiz ha
toda uma discussao sobre o surgimento de uma “nova raga” e sobre o que se
nomeou, sobretudo no ocidente, de teoria do branqueamento.

O indiano Surendra Vala, personagem de Terra sonambula, é também
um exemplo de ndo-lugar, por ser indiano — um monhé. O préprio Kindzu o
afirmava: “com o indiano minha alma arriscava se mulatar, em mesticagem de
baixa qualidade” (COUTO, 2007, p. 25. Grifo nosso) e o indiano também sabia
que nao tinha lugar: “que patria, Kindzu? Eu ndo tenho lugar nenhum. Ter patria é
assim como vocé esta fazer agora, saber que vale a pena chorar.” (COUTO,
2007, p. 28).

O conceito de entre-lugar é importante quando abordamos questdes
relativas a hibridizacdo, mas a utilizacdo como acontece, anula toda violéncia que
ha por tras deste processo. Tomar a hibridizacdo cultural a partir do
entrelacamento de culturas pressupde pensar em algo “pacifico”, porém, antes de
pensarmos em entrelagamento, em que os fios sdo tecidos de modo a formarem
uma malha multicultural, € melhor pensarmos em atravessamento. Neste
encontro, o punhal atravessa o corpo e ali deixa uma cicatriz — uma marca de que

houve um contato que deixou vestigios, mas que passa a fazer parte do corpo.



Assim € Jacinta, cuja pele marca esse entre-lugar, que pode ser visto,
também, como um n&o-lugar: em uma das cenas, Jacinta é rejeitada pelo pai
branco, quando é visto por seus amigos com a filha mulata. Em outro momento,
teve 0 avd negro chicoteado, pois o viram passeando com uma crianga “branca”,
0 que levantava suspeitas de que ele poderia estar a fazer algo ilegal com ela.

Toda essa situagao gerava na menina mulata muitos questionamentos:

a principio, Jacinta ndo sabia que tinha raca. [...] Diante dos pretos
chamavam-lhe branca. E ndo queriam brincar com ela.
Afastavam-na, falavam mal da mée e diziam nomes feios. Diante
dos brancos chamavam-lhe preta. Também corriam com ela,
falavam mal da mée e chamavam-lhe nomes feios. Um dilema que
crescia na sua cabecinha: afinal de contas qual € o meu lugar?
Porque é que tenho que me ficar entre as duas racas? Sera que
tenho que criar um mundo meu, diferente, marginal, s6 com
individuos da minha raga? (CHIZIANE, 2008, p. 246, 247).

Para Maria das Dores a cor da pele também era um estigma e apés ter
a virgindade dada como pagamento ao feiticeiro pela propria mae, apos ter sido
usada pelo marido, apés gerar filhos, a fuga tornou-se uma saida, fuga esta que,
segundo a personagem, Ihe causava vergonha por ndo ter tido forca suficiente
para suportar um lar e aceitar seu destino — papel da mulher na sociedade
representada. Neste processo, além de perder os filhos que levara com ela,
perdeu-se a si propria, ja que, aparentemente, enlouguecera. A profecia dita pelo
avo de que Maria caminharia por vales, por montanhas, pela terra inteira se
cumpriu e a marca do nome também, pois “Maria das Dores € um nome
belissimo, mas triste. Reflete o quotidiano das mulheres e dos negros”
(CHIZIANE, 2008, p. 16).

Frantz Fanon, em “Racismo e cultura”, aborda questdes referentes a
alienacao, que pode, por nés, ser entendida tanto como perda da razéo e loucura,
como postula a psicopatologia, ou como ato de transferir para alguém uma
propriedade ou um direito. Com relacdo ao colonialismo, a alienacéo equipara-se
a assimilacdo, ja que neste processo, através de uma simples assinatura,
abandona-se uma origem a passa-se a fazer parte de um grupo assimilado ao

regime colonial:



tendo julgado, condenado, abandonado as suas formas culturais,
a sua linguagem, a sua alimentacdo, os seus procedimentos
sexuais, a sua maneira de sentar-se, de repousar, de rir, de
divertir-se, o oprimido, com a energia e tenacidade do naufrago,
arremessa-se sobre a cultura imposta. (FANON, 2011, p. 280).

A politica da assimilacdo elevava o “condenado” ao posto de
contratado, mas o que se assimilava ndo passava de cidadao de segunda classe,
sobretudo por haver o desejo de serem mantidas as diferencas. Se o assimilado
equipara-se ao colonizador, quais fatores poderiam ser empregados para que
este dominasse e subjugasse aquele? S&do concedidos direitos, mas estes vao,
segundo Fanon, até onde o poder imperialista decide e libera. O colonizado nunca
alcancaria mais do que o concedido pelo dominador.

Apos toda uma jornada de muitos anos, apos Delfina perder tudo, apés
sua filha Jacinta a renegar, ap6s Maria das Dores fugir e refugiar-se em sua
“loucura”, apds José dos Montes se fazer esquecer para apagar o remorso e apds
tantos outros personagens sairem a procura de si proprios e dos seus,
palmilhando o solo até aos confins da terra, todos se encontram no ponto de
partida — nos montes Namuli - onde tudo comegou e onde tudo terminara, pois “o
mundo é redondo” (CHIZIANE, 2008, p. 327) e as escolhas feitas no passado sao

questionadas, havendo, portanto, o retorno a lucidez apontada por Fanon:

Descobrindo a inutilidade da sua alienacao, a profundidade do seu
despojamento, o inferiorizado, depois dessa fase de
desculturacdo, de estranhamento, volta a encontrar as suas
posicdes originais. O inferiorizado retoma apaixonadamente essa
cultura abandonada, rejeitada, desprezada. H& nitidamente uma
sobrevalorizacdo que se assemelha psicologicamente ao desejo
de se fazer perdoar. (FANON, 2008, p. 282)

Ao se encontrarem e ao encontrarem 0S outros, eis que surgem muitas
respostas e o desejo acima apontado, pois José dos Montes e Delfina, por se
sentiram culpados por todo o ocorrido, sonham com a paz. Em contrapartida
Chiziane conclui sua obra de maneira pessimista, uma vez que, com a

independéncia, “a morte e o luto desocuparam a terra, no ar governam os alegres



cantos das perdizes, gurué, gurué! A escravatura acabou e ndo voltard nunca
mais! Somos independentes. Vencemos o colonialismo. O palmar também vivera.
Vencera!” (CHIZIANE, 2008, p. 331). Porém “trinta anos de independéncia e as
coisas voltam para tras. Os filhos dos assimilados ressurgem violentos e ostentam
ao mundo o orgulho da sua casta. O colonialismo ja ndo é estrangeiro, tornou-se
negro, mudou de sexo e tornou-se mulher” (CHIZIANE, 2008, p. 332).

Em Terra sondmbula é esta guerra civil que Tuahir afirma a Muidinga
que acabara: “que a nossa terra se ia aquietar, todos se familiariam,
mocgambicanos. E nos visitariamos, como nos tempos, roendo 0os caminhos sem
nunca mais termos medo.” (COUTO, 2007, p. 67) E como numa espécie de
circulo vicioso, as disputas se repetem, mas com protagonistas distintos: “nao vés
gue essa gente também é filha da guerra? Quando vencerem ficam iguais aos
outros. Vao querer dividir as vantagens com os outros” (COUTO, 2007, p. 93) —
uma alusdo as disputas do pds-colonialismo e mesmo ao neocolonialismo
presente nas ex-colonias africanas.

Nos romances de Mia Couto e de Paulina Chiziane, os personagens
sdo desterritorializados, isto €, estdo em constante movimento, obrigados pelas
circunstancias a abandonar o territério. Nas obras, a desterritorializacdo se
manifesta no desejo dos personagens de fugirem do territério marcado pela
guerra e de acordo com Deleuze e Guattari, a desterritorializacdo é “a operagao
de linha de fuga” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 238). Ao tentarem romper com
os lagos que os prendem ao territdrio nacional, os personagens transformam-se
em exilados em suas proprias terras.

Edward Said tece importantes consideracfes sobre o exilio e afirma
que “o exilio é fundamentalmente um estado de ser descontinuo. Os exilados
estdo separados das raizes, da terra natal, do passado.” (SAID, 2003, p. 49). Ao
diferenciar os termos exilados, refugiados, expatriados e emigrados, o autor

afirma que

o exilado sabe que, num mundo secular e contingente, as patrias
sdo sempre provisoérias. Fronteiras e barreiras, que nos fecham na
seguranca de um territério familiar, também podem se tornar
prisdes e sdo, com frequéncia, defendidas para além da razao ou
da necessidade. O exilado atravessa fronteiras, rompe barreiras
do pensamento e da experiéncia. (SAID, 2003, p. 57)



Assim, h& a possibilidade de o exilio ser uma imposicdo ou mesmo
uma decisdo pessoal, como acontece em O alegre canto da perdiz, em que
determinados personagens ndo se exilam apenas em decorréncia da guerra
colonial, mas se exilam, principalmente, de si préprios, em decorréncia dos
conflitos interiores vividos por alguns deles com relacdo as escolhas e decisfes
tomadas, ndo apenas para sairem imunes de toda situacdo de guerra colonial,
mas também para ascenderem socialmente.

E o que acontece com Delfina e José dos Montes, ja que se tornam
assimilados para obterem determinados direitos e nesse processo José assume
como oficio o posto de sipaio, passando a defender do lado dos colonos, lado
este que, segundo o préprio personagem, era o lado errado da guerra. Mas para o
personagem que nao tinha perspectiva nenhuma, “a assimilagdo era o unico
caminho para a sobrevivéncia” (CHIZIANE, 2008, p. 117), mesmo que isso
significasse abandonar suas tradicbes para se tornar um cidaddo de segunda
classe.

José dos Montes, depois de matar muitos dos seus, ao lado dos
portugueses, e de ter a certeza de que ndo se pode mudar de raca ou de
natureza apenas por um juramento e por uma assinatura, encontra na fuga uma
saida e para tanto, lanca-se ao mar e mais tarde penetra em uma mudez para se
fazer esquecer.

O mar também é o caminho escolhido por Kindzu, para ndo deixar
pegadas por onde passasse em Terra sonambula. “Nenhum rio separa, antes
costura os destinos dos viventes” (COUTO, 2007, p. 87), entéo, lancar-se ao mar,
ainda que para fugir de determinado espaco, poderia levar a outro lugar gerando
uma nova histéria, como acontece com o encontro de Farida e Kindzu, que
possuem muito em comum, e com 0 proprio JOS€, que renasce para uma nova
vida e nova historia. Ao consistir como um espaco “sem fronteiras”, 0 mar aparece
nos dois romances como metafora do entre-lugar, uma vez que é o local
escolhido pelos personagens que fogem da guerra, aparecendo como um
contraste com a terra permeada pelos conflitos. Em determinado momento, o
velho nganga da aldeia de Kindzu, quando procurado por ele, afirma que “o mar

sera tua cura, continuou o velho. A terra esta carregada de leis, mandos e



desmandos. O mar n&do tem governador. [...]” (COUTO, 2007, p. 32), 0 que
contribui para a escolha do personagem por empreender sua fuga pelas 4guas.

Ja no inicio de Terra sonambula, apdés uma descricdo do espaco
devastado pela guerra civil, temos o trecho que desde entdo nos leva a pensar se
realmente havera uma saida / um final melhor que o comeco: “o velho e o miudo
[...] fogem da guerra, dessa guerra que contaminara toda a sua terra. Vao na
ilusdo de, mais além, haver um refugio tranquilo” (COUTO, 2007, p. 9. Grifo
nosso). Partem a procura dos pais de Muidinga.

Talvez seja esta mesma ilusdo que por um instante perpassou 0S
pensamentos de Kindzu, que decidiu partir, mas, ao abandonar a terra e as
tradicbes, estava sujeito aos castigos dos antepassados, mesmo que tenha
decidido partir para defender sua terra, lutando ao lado dos guerreiros
naparamas. Se José dos Montes, de O alegre canto da perdiz, segundo ele
préprio, lutou do lado errado da guerra, e Kindzu, em Terra sonambula, optou por
lutar ao lado dos da terra, podemos pensar que fosse este o lado exato da
batalha, ainda que, por serem duas obras de diferentes escritores, se tratasse de
guerras distintas. Foi um mais velho de sua aldeia que Ihe mostrou que os fatos
nao sao tao simples quanto parecem: “meu filho, os bandos tem servico de matar.
Os soldados tem servico de ndo morrer. N6s somos o chdo de uns e o tapete dos
outros” (COUTO, 2007, p. 30) assim Kindzu néo tinha lugar na luta pela terra.

De acordo com nganga, em toda fuga / procura, o problema nédo € o
lugar para onde se vai, mas o caminho pelo qual se segue, havendo duas
maneiras de partir — ir embora ou enlouquecer. A loucura de Maria das Dores nao
passava de um esquecimento em decorréncia de tudo o que a ela aconteceu.
Como néo se lembrava de seu passado, como ndo contava sua historia as
mulheres que lhe inquiriam, como profanava o lugar sagrado dos homens com
sua nudez, fora chamada de louca por mulheres que ela sim considerava que
estavam acometidas pela loucura.

Na impossibilidade de ir embora, Virginia de Terra sondmbula, a
portuguesa que acolheu Farida, encontra na loucura uma possibilidade.
Esquecer-se de si propria para que os outros ndo dessem conta dela, embora seu
real desejo fosse o de realmente partir para Portugal e abandonar a terra

devastada pela guerra, ja que alimentava lembrangas que nunca houve,



escrevendo cartas ficticias e montando colagens com fotografias a fim de criar
encontros nunca realizados - “a vida finge, a velha faz conta. No final, as duas se
escapam, fugidias, ela e a vida” (COUTO, 2007, p. 158). A loucura fingida foi a
saida encontrada pela portuguesa, pois “a dita loucura dela era seu refagio mais
seguro” (COUTO, 2007, p. 170)

A procura e a fuga séo possibilidades para os que ndo encontram a si
préprios nos espacos em que estdo ou nos postos que ocupam, embora a partida
nao signifigue, necessariamente, que algo ou alguém sera encontrado. Apesar
desta incerteza, temos nas obras Terra sonambula e O alegre canto da perdiz
exemplos de personagens que viram na fuga um meio para escapar de toda uma
realidade sufocante e assustadora, bem como viram na procura dos que estavam
longe a possibilidade de religar os lacos outrora rompidos. Muitas vezes, buscar
ou fugir de algo implica em conhecer que determinadas fronteiras precisam ser
rompidas e descobertas realizadas: “descobriu que a terra era um lugar imenso,
muito maior do que o olhar dos mortais. Que o horizonte se renova a medida que
se alcanca. Que o ponto de chegada é sempre um ponto de partida. Que a dor
torna o homem mais duro, que a saudades ndo mata, apenas fere” (CHIZIANE,
2008, p. 69).
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