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A experiência da guerra é um tema presente em narrativas 

moçambicanas que exploram, de maneira poética, os traumas da memória 

coletiva e individual.  Ao incorporarem a experiência da guerra pelo crivo da 

subjetividade dos personagens, as obras exploram experiências traumáticas e 

dilacerantes. Temas como a perda, a busca e a fuga se entrelaçam nas narrativas 

por meio da representação de sujeitos desterritorializados, já que são obrigados, 

pelos conflitos, a ultrapassarem não só as fronteiras geográficas, mas as morais e 

psicológicas. Ao abordarem sujeitos que têm as suas vidas devastadas pela 

guerra, os romances Terra Sonâmbula (2007), de Mia Couto, e O alegre canto da 

perdiz (2008), de Paulina Chiziane, misturam-se à própria história de 

Moçambique. 

São explorados, nessas narrativas, sujeitos que perambulam por uma 

realidade angustiante, em que se misturam elementos míticos ao duro cenário da 

guerra, seja a colonial ou a civil. Nesses romances, os personagens caminham 

por uma terra que sofre as consequências das disputas, confundindo-se com o 

cenário de uma terra devastada. A guerra não só instaura, nos sujeitos, o desejo 

de ultrapassarem as fronteiras geográficas, mas os obriga a desempenharem 
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papéis controversos durante o confronto. Por não conseguirem se enquadrar no 

lugar em que se encontram, os personagens deslocam-se o tempo todo, 

ultrapassando fronteiras geográficas e morais, situando num entre-lugar.  

Inocência Mata, em “A crítica literária africana e a teoria pós-colonial: 

um modismo ou uma exigência?”, ressalta que apenas por vias literárias 

determinados anseios e pensamentos poderiam ser evidenciados, se tomarmos 

como exemplo os países africanos de colonização portuguesa. De acordo com a 

estudiosa, “o autor psicografa os anseios e demônios de sua época, dando voz 

àqueles que se colocam, ou são colocados, à margem da ‘voz oficial’: daí poder 

pensar-se que o indizível de uma época só encontra lugar na literatura” (MATA, 

2008, p. 20). 

Em Terra Sonambula, Mia Couto retrata diversos personagens que, 

apesar de estarem em tempos e espaços distintos, são vítimas da guerra civil. O 

romance aborda o menino Muidinga e o velho Tuahir, que caminham por uma 

terra permeada de morte e encontram nela um caderno ao lado de um cadáver: 

são os diários de Kindzu. Entre os personagens retratados no diário encontrado 

está Farida, mulher que habita um navio abandonado. Ao contar sua história para 

Kindzu, descobre-se que Farida é uma mulher feita de perdas. Assim que nasceu, 

Farida, aparentemente, perdeu sua irmã gêmea que morrera de fome, pois, de 

acordo com a crença, “nascimento de gémeos é sinal de grande desgraça” 

(COUTO, 2007, p. 70). Além de sua irmã, ela também perdeu a mãe, que para 

chamar a chuva, foi colocada num buraco e coberta com água fria. Na cabeceira 

do buraco, Farida acompanhou a sua mãe, até que adormeceu. Quando acordou, 

a mãe não estava mais lá, e “Desde então, a infância de Farida ficou órfã. Ela 

cresceu, acarinhada por si mesma, na infinita espera de sua mãe.” (COUTO, 

2007, p. 73). 

Farida foge daquela terra e é encontrada por um casal de portugueses: 

Virgínia e João Romão Pinto, por quem é criada. Depois de algum tempo, Farida 

vai embora, vivendo alguns anos num convento. Ao voltar à casa de Virgínia, 

Farida é violada por Romão e acaba por ser mãe do mulato Gaspar. Ao sofrer as 

consequências da colonização em seu corpo, Farida decide abandonar a criança 

numa igreja. Todas essas perdas e violências despertam na mulher o desejo de 

fuga, o que a motiva a habitar o barco e viver no mar. “Desde então ela queria 



cumprir um sonho antigo: sair dali, viajar para uma terra que ficasse longe de 

todos os lugares.” (COUTO, 2007, p. 82).  

Kindzu ouve a história de Farida e se apaixona por ela. Esses dois 

personagens, de maneiras distintas, são vítimas da guerra, e por isso são 

tomados pelo desejo de fuga. Mas existem entre eles diferenças, como ressaltado 

por Kindzu: 

 

[...] nós dois estávamos divididos entre dois mundos. A nossa 
memória se povoava de fantasmas da nossa aldeia. Esses 
fantasmas nos falavam em nossas línguas indígenas. Mas nós já 
só sabíamos sonhar em português. [...]. Ambos queríamos partir. 
Ela queria sair para um novo mundo, eu queria desembarcar 
numa outra vida. Farida queria sair de África, eu queria encontrar 
um outro continente dentro de África. (COUTO, 2007, 92-93).  

 

 

Enquanto Farida quer ir embora para outro continente para fugir da 

guerra, Kindzu não pretende deixar a África. Os conflitos externos são 

internalizados pelos personagens, despertando neles o desejo de empreender 

fuga, embora não fosse possível abandonar aquilo que dentro deles estava.  

Pouco antes da partida de Kindzu, Farida afirma: “- [a guerra] Pode acabar no 

país Kindzu. Mas para nós, dentro de nós essa guerra nunca mais vai terminar.” 

(COUTO, 2007, p. 104). Desamparados, esses personagens não se identificam 

com suas terras de origem, posto que estas se encontram em constante estado 

de guerra.   

Farida pede a Kindzu que procure por seu filho e tal busca, além de ser 

relatada em seu diário, o faz retornar para o caminho que tomou quando saiu de 

sua aldeia: o caminho da guerra. Importante destacar que o filho abandonado por 

Farida também parte à procura de seus laços, e para tanto conta com a ajuda de 

um mais velho – Tuahir, apesar de ajudar o miúdo, lhe mostra como a guerra 

pode ser cruel: “vou lhe contar uma coisa, seus pais não lhe vão querer ver nem 

vivo [...] em tempos de guerra filhos são um peso que trapalha maningue” 

(COUTO, 2007, p. 12). 

Diferentemente do que pensa Tuahir, temos o posicionamento de 

determinados personagens de O alegre canto da perdiz, sendo um exemplo o 

caso de Delfina – uma negra linda, que amava os brancos e que queria ser 



branca. Num primeiro momento, Delfina viu na assimilação um meio de mudar de 

vida, posteriormente os filhos é que passam a ser este meio. A mulata Jacinta, 

filha do branco Soares, era o meio de branquear a raça e de fazer com que nunca 

faltasse o pão. Segundo Serafina, mãe de Delfina, os filhos mulatos “nunca são 

presos nem maltratados, são livres, andam à solta [...]. Felizes as mulheres que 

geram filhos de peles claras porque jamais serão deportados” (CHIZIANE, 2008, 

p. 97). A negra Maria das Dores foi moeda de troca para que o feitiço para 

prender o branco fosse pago, o filho do indiano não tinha valor para a mãe, mas 

trazia garantias, assim como os demais. 

Jacinta encontra-se no entre-lugar, nem negra, nem branca – mulata – 

um meio de ascensão e de manutenção da família que nos leva a repensar o 

conceito de espaço intersticial formulado por Homi K. Bhabha (1998). Os 

conceitos de espaço intersticial e entre-lugar surgiram para que fossem 

abandonadas as oposições binárias, em que destacamos a oposição 

branco/negro - a lógica que alimenta o racismo. Em O alegre canto da perdiz há 

toda uma discussão sobre o surgimento de uma “nova raça” e sobre o que se 

nomeou, sobretudo no ocidente, de teoria do branqueamento. 

O indiano Surendra Valá, personagem de Terra sonâmbula, é também 

um exemplo de não-lugar, por ser indiano – um monhé. O próprio Kindzu o 

afirmava: “com o indiano minha alma arriscava se mulatar, em mestiçagem de 

baixa qualidade” (COUTO, 2007, p. 25. Grifo nosso) e o indiano também sabia 

que não tinha lugar: “que pátria, Kindzu? Eu não tenho lugar nenhum. Ter pátria é 

assim como você está fazer agora, saber que vale a pena chorar.” (COUTO, 

2007, p. 28). 

O conceito de entre-lugar é importante quando abordamos questões 

relativas à hibridização, mas a utilização como acontece, anula toda violência que 

há por trás deste processo. Tomar a hibridização cultural a partir do 

entrelaçamento de culturas pressupõe pensar em algo “pacífico”, porém, antes de 

pensarmos em entrelaçamento, em que os fios são tecidos de modo a formarem 

uma malha multicultural, é melhor pensarmos em atravessamento.  Neste 

encontro, o punhal atravessa o corpo e ali deixa uma cicatriz – uma marca de que 

houve um contato que deixou vestígios, mas que passa a fazer parte do corpo. 



Assim é Jacinta, cuja pele marca esse entre-lugar, que pode ser visto, 

também, como um não-lugar: em uma das cenas, Jacinta é rejeitada pelo pai 

branco, quando é visto por seus amigos com a filha mulata. Em outro momento, 

teve o avô negro chicoteado, pois o viram passeando com uma criança “branca”, 

o que levantava suspeitas de que ele poderia estar a fazer algo ilegal com ela. 

Toda essa situação gerava na menina mulata muitos questionamentos: 

 

a princípio, Jacinta não sabia que tinha raça. [...] Diante dos pretos 
chamavam-lhe branca. E não queriam brincar com ela. 
Afastavam-na, falavam mal da mãe e diziam nomes feios. Diante 
dos brancos chamavam-lhe preta. Também corriam com ela, 
falavam mal da mãe e chamavam-lhe nomes feios. Um dilema que 
crescia na sua cabecinha: afinal de contas qual é o meu lugar? 
Porque é que tenho que me ficar entre as duas raças? Será que 
tenho que criar um mundo meu, diferente, marginal, só com 
indivíduos da minha raça? (CHIZIANE, 2008, p. 246, 247). 

 

 

Para Maria das Dores a cor da pele também era um estigma e após ter 

a virgindade dada como pagamento ao feiticeiro pela própria mãe, após ter sido 

usada pelo marido, após gerar filhos, a fuga tornou-se uma saída, fuga esta que, 

segundo a personagem, lhe causava vergonha por não ter tido força suficiente 

para suportar um lar e aceitar seu destino – papel da mulher na sociedade 

representada. Neste processo, além de perder os filhos que levara com ela, 

perdeu-se a si própria, já que, aparentemente, enlouquecera. A profecia dita pelo 

avô de que Maria caminharia por vales, por montanhas, pela terra inteira se 

cumpriu e a marca do nome também, pois “Maria das Dores é um nome 

belíssimo, mas triste. Reflete o quotidiano das mulheres e dos negros” 

(CHIZIANE, 2008, p. 16).  

Frantz Fanon, em “Racismo e cultura”, aborda questões referentes à 

alienação, que pode, por nós, ser entendida tanto como perda da razão e loucura, 

como postula a psicopatologia, ou como ato de transferir para alguém uma 

propriedade ou um direito. Com relação ao colonialismo, a alienação equipara-se 

à assimilação, já que neste processo, através de uma simples assinatura, 

abandona-se uma origem a passa-se a fazer parte de um grupo assimilado ao 

regime colonial: 



 

tendo julgado, condenado, abandonado as suas formas culturais, 
a sua linguagem, a sua alimentação, os seus procedimentos 
sexuais, a sua maneira de sentar-se, de repousar, de rir, de 
divertir-se, o oprimido, com a energia e tenacidade do náufrago, 
arremessa-se sobre a cultura imposta. (FANON, 2011, p. 280). 

 

 

A política da assimilação elevava o “condenado” ao posto de 

contratado, mas o que se assimilava não passava de cidadão de segunda classe, 

sobretudo por haver o desejo de serem mantidas as diferenças. Se o assimilado 

equipara-se ao colonizador, quais fatores poderiam ser empregados para que 

este dominasse e subjugasse aquele? São concedidos direitos, mas estes vão, 

segundo Fanon, até onde o poder imperialista decide e libera. O colonizado nunca 

alcançaria mais do que o concedido pelo dominador. 

Após toda uma jornada de muitos anos, após Delfina perder tudo, após 

sua filha Jacinta a renegar, após Maria das Dores fugir e refugiar-se em sua 

“loucura”, após José dos Montes se fazer esquecer para apagar o remorso e após 

tantos outros personagens saírem à procura de si próprios e dos seus, 

palmilhando o solo até aos confins da terra, todos se encontram no ponto de 

partida – nos montes Namuli - onde tudo começou e onde tudo terminará, pois “o 

mundo é redondo” (CHIZIANE, 2008, p. 327) e as escolhas feitas no passado são 

questionadas, havendo, portanto, o retorno à lucidez apontada por Fanon: 

 

Descobrindo a inutilidade da sua alienação, a profundidade do seu 
despojamento, o inferiorizado, depois dessa fase de 
desculturação, de estranhamento, volta a encontrar as suas 
posições originais. O inferiorizado retoma apaixonadamente essa 
cultura abandonada, rejeitada, desprezada. Há nitidamente uma 
sobrevalorização que se assemelha psicologicamente ao desejo 
de se fazer perdoar. (FANON, 2008, p. 282) 

 

 

 Ao se encontrarem e ao encontrarem os outros, eis que surgem muitas 

respostas e o desejo acima apontado, pois José dos Montes e Delfina, por se 

sentiram culpados por todo o ocorrido, sonham com a paz. Em contrapartida 

Chiziane conclui sua obra de maneira pessimista, uma vez que, com a 

independência, “a morte e o luto desocuparam a terra, no ar governam os alegres 



cantos das perdizes, gurué, gurué! A escravatura acabou e não voltará nunca 

mais! Somos independentes. Vencemos o colonialismo. O palmar também viverá. 

Vencerá!” (CHIZIANE, 2008, p. 331).  Porém “trinta anos de independência e as 

coisas voltam para trás. Os filhos dos assimilados ressurgem violentos e ostentam 

ao mundo o orgulho da sua casta. O colonialismo já não é estrangeiro, tornou-se 

negro, mudou de sexo e tornou-se mulher” (CHIZIANE, 2008, p. 332).  

Em Terra sonâmbula é esta guerra civil que Tuahir afirma a Muidinga 

que acabará: “que a nossa terra se ia aquietar, todos se familiariam, 

moçambicanos. E nos visitaríamos, como nos tempos, roendo os caminhos sem 

nunca mais termos medo.” (COUTO, 2007, p. 67) E como numa espécie de 

círculo vicioso, as disputas se repetem, mas com protagonistas distintos: “não vês 

que essa gente também é filha da guerra? Quando vencerem ficam iguais aos 

outros. Vão querer dividir as vantagens com os outros” (COUTO, 2007, p. 93) – 

uma alusão às disputas do pós-colonialismo e mesmo ao neocolonialismo 

presente nas ex-colônias africanas. 

Nos romances de Mia Couto e de Paulina Chiziane, os personagens 

são desterritorializados, isto é, estão em constante movimento, obrigados pelas 

circunstâncias a abandonar o território. Nas obras, a desterritorialização se 

manifesta no desejo dos personagens de fugirem do território marcado pela 

guerra e de acordo com Deleuze e Guattari, a desterritorialização é “a operação 

de linha de fuga” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 238). Ao tentarem romper com 

os laços que os prendem ao território nacional, os personagens transformam-se 

em exilados em suas próprias terras. 

Edward Said tece importantes considerações sobre o exílio e afirma 

que “o exílio é fundamentalmente um estado de ser descontínuo. Os exilados 

estão separados das raízes, da terra natal, do passado.” (SAID, 2003, p. 49). Ao 

diferenciar os termos exilados, refugiados, expatriados e emigrados, o autor 

afirma que 

 

o exilado sabe que, num mundo secular e contingente, as pátrias 
são sempre provisórias. Fronteiras e barreiras, que nos fecham na 
segurança de um território familiar, também podem se tornar 
prisões e são, com frequência, defendidas para além da razão ou 
da necessidade. O exilado atravessa fronteiras, rompe barreiras 
do pensamento e da experiência. (SAID, 2003, p. 57) 



Assim, há a possibilidade de o exílio ser uma imposição ou mesmo 

uma decisão pessoal, como acontece em O alegre canto da perdiz, em que 

determinados personagens não se exilam apenas em decorrência da guerra 

colonial, mas se exilam, principalmente, de si próprios, em decorrência dos 

conflitos interiores vividos por alguns deles com relação às escolhas e decisões 

tomadas, não apenas para saírem imunes de toda situação de guerra colonial, 

mas também para ascenderem socialmente. 

É o que acontece com Delfina e José dos Montes, já que se tornam 

assimilados para obterem determinados direitos e nesse processo José assume 

como ofício o posto de sipaio, passando a defender do lado dos colonos, lado 

este que, segundo o próprio personagem, era o lado errado da guerra. Mas para o 

personagem que não tinha perspectiva nenhuma, “a assimilação era o único 

caminho para a sobrevivência” (CHIZIANE, 2008, p. 117), mesmo que isso 

significasse abandonar suas tradições para se tornar um cidadão de segunda 

classe. 

José dos Montes, depois de matar muitos dos seus, ao lado dos 

portugueses, e de ter a certeza de que não se pode mudar de raça ou de 

natureza apenas por um juramento e por uma assinatura, encontra na fuga uma 

saída e para tanto, lança-se ao mar e mais tarde penetra em uma mudez para se 

fazer esquecer.  

O mar também é o caminho escolhido por Kindzu, para não deixar 

pegadas por onde passasse em Terra sonâmbula. “Nenhum rio separa, antes 

costura os destinos dos viventes” (COUTO, 2007, p. 87), então, lançar-se ao mar, 

ainda que para fugir de determinado espaço, poderia levar a outro lugar gerando 

uma nova história, como acontece com o encontro de Farida e Kindzu, que 

possuem muito em comum, e com o próprio José, que renasce para uma nova 

vida e nova história. Ao consistir como um espaço “sem fronteiras”, o mar aparece 

nos dois romances como metáfora do entre-lugar, uma vez que é o local 

escolhido pelos personagens que fogem da guerra, aparecendo como um 

contraste com a terra permeada pelos conflitos. Em determinado momento, o 

velho nganga da aldeia de Kindzu, quando procurado por ele, afirma que “o mar 

será tua cura, continuou o velho. A terra está carregada de leis, mandos e 



desmandos. O mar não tem governador. [...]” (COUTO, 2007, p. 32), o que 

contribui para a escolha do personagem por empreender sua fuga pelas águas. 

Já no início de Terra sonâmbula, após uma descrição do espaço 

devastado pela guerra civil, temos o trecho que desde então nos leva a pensar se 

realmente haverá uma saída / um final melhor que o começo: “o velho e o miúdo 

[...] fogem da guerra, dessa guerra que contaminara toda a sua terra. Vão na 

ilusão de, mais além, haver um refúgio tranquilo” (COUTO, 2007, p. 9. Grifo 

nosso). Partem à procura dos pais de Muidinga.  

Talvez seja esta mesma ilusão que por um instante perpassou os 

pensamentos de Kindzu, que decidiu partir, mas, ao abandonar a terra e as 

tradições, estava sujeito aos castigos dos antepassados, mesmo que tenha 

decidido partir para defender sua terra, lutando ao lado dos guerreiros 

naparamas. Se José dos Montes, de O alegre canto da perdiz, segundo ele 

próprio, lutou do lado errado da guerra, e Kindzu, em Terra sonâmbula, optou por 

lutar ao lado dos da terra, podemos pensar que fosse este o lado exato da 

batalha, ainda que, por serem duas obras de diferentes escritores, se tratasse de 

guerras distintas. Foi um mais velho de sua aldeia que lhe mostrou que os fatos 

não são tão simples quanto parecem: “meu filho, os bandos tem serviço de matar. 

Os soldados tem serviço de não morrer. Nós somos o chão de uns e o tapete dos 

outros” (COUTO, 2007, p. 30) assim Kindzu não tinha lugar na luta pela terra. 

De acordo com nganga, em toda fuga / procura, o problema não é o 

lugar para onde se vai, mas o caminho pelo qual se segue, havendo duas 

maneiras de partir – ir embora ou enlouquecer. A loucura de Maria das Dores não 

passava de um esquecimento em decorrência de tudo o que a ela aconteceu. 

Como não se lembrava de seu passado, como não contava sua história às 

mulheres que lhe inquiriam, como profanava o lugar sagrado dos homens com 

sua nudez, fora chamada de louca por mulheres que ela sim considerava que 

estavam acometidas pela loucura.  

Na impossibilidade de ir embora, Virgínia de Terra sonâmbula, a 

portuguesa que acolheu Farida, encontra na loucura uma possibilidade. 

Esquecer-se de si própria para que os outros não dessem conta dela, embora seu 

real desejo fosse o de realmente partir para Portugal e abandonar a terra 

devastada pela guerra, já que alimentava lembranças que nunca houve, 



escrevendo cartas fictícias e montando colagens com fotografias a fim de criar 

encontros nunca realizados - “a vida finge, a velha faz conta. No final, as duas se 

escapam, fugidias, ela e a vida” (COUTO, 2007, p. 158). A loucura fingida foi a 

saída encontrada pela portuguesa, pois “a dita loucura dela era seu refúgio mais 

seguro” (COUTO, 2007, p. 170)  

A procura e a fuga são possibilidades para os que não encontram a si 

próprios nos espaços em que estão ou nos postos que ocupam, embora a partida 

não signifique, necessariamente, que algo ou alguém será encontrado. Apesar 

desta incerteza, temos nas obras Terra sonâmbula e O alegre canto da perdiz 

exemplos de personagens que viram na fuga um meio para escapar de toda uma 

realidade sufocante e assustadora, bem como viram na procura dos que estavam 

longe a possibilidade de religar os laços outrora rompidos. Muitas vezes, buscar 

ou fugir de algo implica em conhecer que determinadas fronteiras precisam ser 

rompidas e descobertas realizadas: “descobriu que a terra era um lugar imenso, 

muito maior do que o olhar dos mortais. Que o horizonte se renova à medida que 

se alcança. Que o ponto de chegada é sempre um ponto de partida. Que a dor 

torna o homem mais duro, que a saudades não mata, apenas fere” (CHIZIANE, 

2008, p. 69). 
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