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Resumo: Este ensaio se enquadrano nosso projeto maisamplo de estudo da origem e desenvolvimento da cronica
brasileira, com foco na obra do escritor e cronista José Carlos Oliveira (1934-1985). Nosso objetivo, neste
texto, € mostrar como desde sua origem a cronica brasileira, a par de trabalhar com as referéncias aos fatos,
abriu espaco para a interferéncia do autor, como uma espécie de performance do individuo, o que pode ser
mapeado ja em José de Alencar e Machado de Assis. Na segunda metade do século XX, autores como José
Carlos Oliveira praticaram a escrita de si em jornais como um personagem de autofic¢do, enquanto Clarice
Lispector, com sua énfase no mundo domeéstico e intimo, se distancia da crénica de teor jornalistico para eleva-
la a categoria documental do diério.
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Abstract: This essay is part of a bigger project studying the origin and development of the Brazilian newspaper
light essay, focusing on the works of author José Carlos Oliveira (1934-1985). Our objective, in this text, is to
show how the Brazilian cronica, since its inception, besides working with references to facts, has opened space
for the author’s interference, as a sort of performance of the individual self, a characteristic that can already be
mapped in José de Alencar and Machado de Assis. In the second half of the 20" Century, authors such as José
Carlos de Oliveira have practiced the writing of the self in newspapers as a self-fictional character, while
Clarice Lispector, with her emphasis on the domestic and intimate world, distances herself from the chronicle
of journalistic content, in order to elevate it to the personal diary’s documental category.
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Tentativa |

Diana Klinger avalia que o propalado retorno do autor ndo se da no sentido de um
sujeito pleno, cartesiano. O que hd, nas praticas contemporaneas da “literatura do eu”, é,
paradoxalmente, um quadro de questionamento da identidade. (KLINGER, 2007, p. 38).
E considera que “o termo autoficcdo é capaz de dar conta do retorno do autor, pois ele
problematiza a relacéo entre as no¢des de real (referencial) e de ficcional” (KLINGER, 2007,
p. 38). “Ndao se trata da ‘reproducdo’ mais ou menos fiel de um passado, se trata apenas de
literatura” (KLINGER, 2002, p. 43).

Sobre “O sujeito e a crise da representacdo”, ela argumenta: “Entdo, € a partir da
critica & nogdo de representacdo (Derrida) e de sujeito (Nietzsche) que podemos formular um
conceito de autoficcdo” (p. 49). E conclui: “Assim, o que interessa na autoficcdo ndo é a
relagcdo do texto com a vida do autor, e sim a do texto como forma de criagdo de um mito, o

mito do escritor” (p. 50).
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Assim, pensamos que podemos identificar uma atitude de autoficcdo avant la
lettre em escritos que por sua natureza seguiriam o pacto com a referencialidade, como
0 caso dos textos de José de Alencar publicados como folhetins, semanalmente, em
jornal, nos meados do século XI1X. Entenda-se aqui como folhetim ndo a narrativa de
longo curso, seriada, que seria posteriormente cultivada, no mesmo século, redundando
numa boa safra de romances que se tornaram classicos da literatura brasileira. O
folhetim assinado por Alencar era um mosaico de fatos diversos (politica, artes e
espetaculos, bailes, comportamento, guerras em outros continentes), tudo ancorado com
um jogo de palavras que dava unidade ao texto e o caracterizava como literario. Desse
folhetim de variedades (calcado no modelo francés) sairia a crénica como a conhecemos
hoje, depois de devidamente formatada em termos de tamanho e concisdo de assuntos,
alem do depurado estilo, por Machado de Assis, algumas décadas depois, e Olavo Bilac,
que substituiu “o mestre” no jornal “Gazeta de Noticias”, mais para o final do seculo
XIX.

Acreditamos que a teoria esbogada por Diana Klinger € suficiente para nosso
propdsito, pois nos atemos a autoficcdo como performance, para identificar no Alencar
jornalista uma estratégia narrativa que conduz a producéo do mito do escritor. (E de se
notar que ainda como folhetinista Alencar evoca para si o0 titulo de escritor.)
Descartamos conceitos radicais como o de Paul de Man, para quem tudo é
autobiografico, ja que, por principio, o texto publicado em jornal com a etiqueta de
“folhetim” ou “crénica” tem por objetivo levar ao leitor informacdes, o real/referencial,
mesmo que pelo prisma de um olhar singular. Esse é o pacto de leitura que se desenhou
historicamente na cronica brasileira, filha do folhetim assinado por autores como José

de Alencar. A tarefa era “noticiar”, mas com graca e estilo.

E assim que podemos dizer que por conta dessa liberdade criadora, a par do uso
da funcdo poética da linguagem, José de Alencar transgride codigos, inventa uma forma
de construir o texto que pode ser catalogada na categoria da performance. Um de seus
textos € a narrativa detalhada, dia a dia, em que se dirige ao seu chefe (redator/editor),
explicando os motivos que o impediram de produzir a “revista” dos fatos da semana,

como era de se esperar, para serem publicados no domingo.

A narrativa é como um texto que se vai construindo diante do leitor, mas fica
claro que o que néo lhe faltara foi tempo nem assunto, pois o folhetim fica pronto, com

informacdes (noticias) sobre si, sobre seu comportamento relapso, que acabam por
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abarcar os fatos que ocorreram na cidade. A ponto de fechar o texto anunciando
sinteticamente a agenda do que iria ocorrer na semana seguinte, no campo das artes e
espetaculos, como o fazem hoje os jornais que prestam esse servigo ao leitor. No
minimo ele estaria dando noticia de si, prenunciando as cronicas que atenderiam ao

interesse do leitor pela vida, pela intimidade dos autores. Cito:

Meu caro redator. — Faco uma ideia do seu desapontamento quado receber
esta carta em vez da nossa Revista costumada dos domingos; [...]

Sei que ha de ficar magadissimo comigo, que me acusara de remisso e
negligente [...]

Decidi contar-lhe confidencialmente a minha vida desta semana, para que
ndo reste a menor divida sobre a boa-fé com que procedi em todo esse
negocio[...]

Os nossos velhos da era antiga diziam que ndo havia domingo sem missa,
nem segunda-feira sem preguica. [...]

O redator estende a folha de papel para escrever o seu artigo de fundo; mas,
quando procura pelo pensamento, vai descobri-lo no fundo de algum
boudoir elegante, donde ndo ha forcas que o possam arrancar. Resulta dai
que, depois de algumas horas de esforco baldado, o tal artigo de fundo fica
no fundo do tinteiro. [...]J(ALENCAR, p. 30/31).

Alencar escreve mais trés paragrafos de provocacao ao redator/leitor sobre o
que seria tarefa para uma segunda-feira, sempre fazendo graca ou com graca de estilo.
E arremata: “A vista disso, meu caro redator, ja vé que a segunda-feira é um dia
inteiramente perdido, e que s6 vem na folhinha para encher o nimero dos sete dias da
semana, assim como sucede nas listas triplices para senador”. (ALENCAR, s/d, p. 31).
Faz picardia com a politica e gasta mais cinco paragrafos de argumentos para justificar
0 descumprimento de seu compromisso (que, na verdade, foi cumprido a contento). E
em mais trés paragrafos segue com as desculpas, mas carregando na ironia, quando se
refere a um dito de Marcial, “que apesar de poeta (com perddo de V. S.) disse um dia
uma coisa boa [...]” (ALENCAR, s/d, p. 32). Ou até traz “informac&o”: “A noite fui ao
Teatro Lirico ouvir ainda uma vez mais o Trovatore e ver Leonora morrer depois de
nos ter dado algumas horas de vida deliciosa”. (ALENCAR, s/d, p. 33). E fecha o
rosario de jeito de corpo dizendo que queria colocar “alguma ideia boa”, como a salvar
o folhetim. Deixa uma frase de efeito e uma certa “filosofia”:

Mas o senhor sabe 0 que é uma ideia; é a coisa mais bandoleira e mais
voltvel que eu conhego. As ideias sdo as borboletas do espirito; sdo, como
diz um provérbio oriental a respeito das mulheres, a sombra do nosso corpo
que nos acompanha sempre, e que nos foge apenas as queremos apanhar.

(ALENCAR, s/d, p. 33).

Com esse fecho para o primeiro dia da semana Alencar deixa claro, como em

outros momentos do texto, que estd performando uma estratégia narrativa em que
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pudesse ir além da tarefa de passar em revista a semana que findara. Na certa estaria
atendendo ao gosto de seus leitores por frases de efeito e ditos, que muitas das vezes
eram escritos no original, como na relacdo das desculpas para a terga-feira, em que cita
Arséne Houssae: “Il y a des femmes qui sont roses, il y a des femmes qui sont épines,
il y a des femmes qui sont de sourires, il y a des femmes qui sont des grimaces”
(ALENCAR, s/d, p. 34).

Alencar, nas desculpas da terga-feira, embute fatos que seriam da natureza do
seu folhetim habitual. Por exemplo, entre 0s argumentos para ndo trabalhar também

nesse dia, inclui o de estar

[...] todo preocupado com o baile do Cassino, que devia ter lugar a noite.
Por conseguinte, levei o dia literalmente a esperar pela noite, e a ler as
noticias da Europa, chegadas pelo Maria 22 Tive um alegrdo quando vi
aquele carapetdo da tomada de Sebastopol, inventado pelos passageiros do
Candia [...]. Com este fato tinha eu base para um artigo brilhante sobre o
futuro da Guerra do Oriente; mas meu contentamento foi passageiro, porque
no dia seguinte li o desmentido do Jornal do Comércio, que nem sequer
deixou a pobre noticia o tempo de correr. (ALENCAR, s/d, p. 33/34).

A busca da verossimilhanca é tal que menciona ao redator ter se encontrado com
ele (um “sumo prazer”) no ansiado baile do Cassino, a noite, e de ter com ele passado
“algumas horas bem agradaveis”. Cito o paragrafo seguinte: “Se a falta do nosso
folhetim de amanhd, a qual deploro igualmente com o senhor, ndo o traz ainda
atordoado a esta hora, deve lembrar o baile magnifico pela elegancia das senhoras, e
pela sociedade que ai se reuniu”. (ALENCAR, s/d, p. 34).

Ou seja, fica caracterizado que Alencar esta passando ao leitor — enguanto
simula, performaticamente, a construcdo do texto — as mesmas informacdes e
comentarios usuais do seu folhetim semanal, apenas tentando seduzir o leitor com uma
estratégia narrativa original.

José de Alencar encena/performa um texto para o leitor em que seu chefe
funciona como um personagem. E a ele que o autor/narrador/protagonista se dirige — e
ndo as leitoras (leitor), como faz usualmente. Assim, ao leitor cabe um outro papel
(coisa de personagem): o de cumplice. Personagem que, na verdade, sempre sera, em
qualquer situacao de texto.

Um dos momentos mais significativos da construcdo do texto diante do leitor se
da no folhetim datado de 13 de maio de 1855, publicado no jornal “Correio Mercantil”
(Rio de Janeiro). Ele comeca dizendo, em um paragrafo que corresponde a uma linha:

“Estou hoje com bem pouca disposic¢ao para escrever” (ALENCAR, s/d, p. 181). O

REEL — Revista Eletrénica de Estudos Literarios, Vitoria, s. 3, ano 10, n. 14, 2014. 4



segundo paragrafo é simplesmente o termo “conversemos”. E o terceiro tem o valor de
uma sentenca: “A conversa € uma das coisas mais agradaveis que existe no mundo”.
(ALENCAR, s/d, p. 181).

O tamanho dos parégrafos deve ser assinalado porque faz parte de toda uma
construcdo da estratégia narrativa do autor, pois que, em menos de um ano de atividade,
vai descobrindo novas maneiras de expressar-se, de facilitar a leitura, como se toda a
sequéncia de seus textos fosse um work in progress em busca da melhor forma de
expressdo para reter o leitor/coadjuvante no texto, o que corresponde a arrancar-lhe o
beneficio do aplauso.

Fugindo também de sua tarefa habitual de comentar os fatos da semana, Alencar
segue, no citado folhetim, produzindo um significativo ensaio sobre o ato de conversar,
ficando patente que ele ndo estava “sem disposi¢cdo para escrever” (primeiro paragrafo)
coisa nenhuma, mas “inventando” um jeito de entrar num assunto sobre o qual ele
queria muito trabalhar. Vejamos o final de suas consideracdes sobre as maneiras de
conversar, que ele divide basicamente em duas categorias: en causerie e a dois. Esta,
subdivide-se entre o papo a sés de dois amigos e o téte-a-téte de dois namorados, que

ainda pode ser assim e assado, como segue:

Em outras ocasides, a conversa torna-se, como dissemos, uma perfeita
estratégia militar, um combate.

A palavra transforma-se entdo numa espécie de zuavo pronto ao ataque. Os
olhos séo duas sentinelas, dois ajudantes de campo postos de observacéo
nalguma eminéncia proxima.

O olhar faz as vezes de espido que se quer introduzir na praca inimiga. A
confidéncia € uma falsa sortida; o sorriso é uma verdadeira

cilada.

Isto sucede frequentemente em politica e em diplomacia. (ALENCAR, s/d, p.
182/183).

O que se V€, entdo, é uma longa conversa, sobre a conversa, que pretende ser
atraente por si e justificar-se pelo seu valor como arguta observacdo do comportamento
humano, com uma pitada de ironia. Mas a performance textual, ja vislumbrada a partir
do primeiro paragrafo, se agiganta, quando o autor diz para o leitor, de forma sutil,
cifradamente: “Esta vendo aonde quero chegar?.

A partir da ultima frase do texto citado anteriormente, Alencar costura sua prosa
de comentarios sobre as conversas (e artimanhas) do ambito politico e administrativo.
Mas em determinado momento, rompe com o0s bordados do seu estilo e manda um
recado para o leitor, sem nomea-lo:

Aqui vejo-me obrigado a abrir um paréntese, e a trocar a minha pena de
folhetinista por uma pena qualquer de escritor de artigo de fundo.
N&o brinquem, o negdcio é sério.
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Vou escrever uma tirada politica. (ALENCAR, s/d, p. 185)

Esses trés ligeiros paragrafos resumem dois conceitos significativos. Um é que
ha duas penas: a do folhetinista e a do autor de artigo de fundo. Naquela, a seducéo pela
funcdo poética da linguagem é condicdo sine qua non; nesta, avulta o logos — o texto
tem de sustentar-se pela forca do argumento, o que ndo implica necessariamente
destitui-lo de pathos.

Entdo Alencar muda o tom do texto, depurando-o de qualquer dos artificios que
séo habituais em sua prosa de folhetim. Vejamos:

A situacdo atual apresenta um aspecto muito grave, e que pode ter grandes
consequéncias para o pais.

Chegamos talvez a esse momento decisivo em que os sentimentos politicos,
por muito tempo adormecidos, vdo novamente reaparecer e tomar um
grande impulso.

[...]

A politica e a administracdo, deixando de ser um sistema, reduziram-se
apenas a uma série de fatos que ndo sdo a consequéncia de nenhum
principio, e que derivam apenas das circunstancias e das necessidades do
momento. [...] (ALENCAR, s/d, p. 185).

O outro conceito significativo a que nos referiamos esta implicito no econémico
segundo paragrafo: “N&o brinquem, o0 negocio € sério” é a resposta a fala do
personagem/leitor dialogando com o personagem/autor. Assinalamos essa passagem do
folhetim — que seria desnecessaria para a compreensao do texto — para cataloga-la como
um gesto performatico, despindo o texto do seu fechamento e abrindo-o para a causerie
com os leitores. Essa admissao de outras vozes no texto, em vez de apagar a condicao
de soliléquio do autor, é uma rasura que a confirma, como mais uma estratégia de
construcdo do mito do escritor.

Alencar termina seu “artigo de fundo” e convoca 0 coadjuvante que saira de
cena: “Vem de novo, minha boa pena de folhetinista, vamos conversar sobre bailes e
teatros [...] (ALENCAR, s/d, p. 186/187).

E eu mando embora minha pena de ensaista, que o espago voa. Terei eu, leitor,
dado conta do recado? Tenho davidas. Por isso, se ainda lhe sobrar paciéncia, remeto-

0 a uma segunda tentativa, a seguir.
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Tentativa 1

(A escrita de si nas cronicas de José Carlos Oliveira e Clarice Lispector)

Nosso proposito é verificar como a cronica de dois renomados escritores que
viveram no Rio de Janeiro na segunda metade do século XX praticaram a escrita de si
nos textos curtos que publicaram nos jornais. Vamos tratar especificamente do caso de
Clarice Lispector e José Carlos Oliveira, romancistas que escreveram crdnicas no
“Jornal do Brasil” quando era considerado o maior e mais importante veiculo de
comunicacdo impressa do pais. (Uma rasura ao estilo de Coetzee em Ver&o: conceituar a
escrita de si, em suas varias modalidades: autobiografia, carta, diario, autoficgao).

A cronica pode ser entendida, atualmente, até por causa da facilidade de
publicacdo em meios eletrdnicos, como um género naturalmente propenso a préatica da
escrita de si, ao transbordamento do “eu” do autor e ao registro de sua intimidade.
Historicamente, entretanto, examinando-se 0s autores que sdo considerados 0s
fundadores desse género e os que Ihe deram o formato definitivo, ainda hoje cultuado
e cultivado, vemos que ndo foi sempre assim. Mesmo para 0s autores que escolhemos,
Clarice Lispector e José Carlos Oliveira, apesar de ja terem embarcado no bonde da
cronica quando ela ja estava repleta do intimismo de Rubem Braga.

Colocamos como marco da invencéo da cronica brasileira, essa que se define
como um texto que trafega entre o jornalismo e a literatura, a producéo do escritor José
de Alencar, que cumpriu esse mister antes de se aventurar como autor de romances.

Alencar escreveu folhetins em dois jornais, ambos do Rio de Janeiro: “Correio
Mercantil”, de 3 de setembro de 1854 a 8 de julho de 1855; e “Diario do Rio”, de 7 de
outubro de 1855 a 25 de novembro do mesmo ano. Esses textos foram reunidos depois
no livro Ao Correr da Pena. Para se entender o contetido desses textos de folhetinista:
trata-se de uma “revista” dos “acontecimentos notaveis da semana” (ALENCAR, s/d,

p. 254) para sair na edicdo de domingo. Cito:

Isto seria uma quebra para a minha reputacéo de folhetinista; seria uma falta
imperdoével para aqueles que julgam que o espirito de um escritor de revista
deve ser uma esponja que durante a semana se embebeda e sature de ideias,
que ao domingo se esprema no papel, e deite uma chuva de bonitos
pensamentos e lembrancas graciosas. (ALENCAR, s/d, p. 245).

As interferéncias em primeira pessoa fazem a diferenca entre o folhetim e o
“artigo de fundo”. “Estava sem inspiracdo, 0 que me sucede muita vez” é o primeiro

paragrafo do folhetim de 28/10/1855. Ou: “Correi, correi de novo, minha boa pena de
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folhetinista!”, primeiro pardgrafo do texto do dia 7/10/1855, quando retorna a escrever,
agora no “Diario do Rio”.

Fora isso, é de se notar que José de Alencar, que ja se dizia escritor mesmo
exercitando esses textos para jornal, estd sempre buscando estratégias para seduzir o
leitor, pela graca do estilo ou a invencdo de situagdes romanescas, COmo no texto
publicado em 1/10/1854, o quarto que produziu para o jornal. Dirige-se ao editor, num
texto que é um rosario de pretensas desculpas, dia a dia da semana, por ndo ter

produzido o folhetim:

Decidi contar-lhe confidencialmente a minha vida desta semana [...]. A
respeito do folhetinista ndo falemos. Na segunda-feira tem a cabega que é um
caos de recordacoes, de fatos, de anedotas e de recordagdes curiosas [...]. E 0
tato vai estudar praticamente o magnetismo, para descobrir as causas
misteriosas dos estremecimentos que produz a pressdo doce e tépida de uma
méozinha delicada”. (ALENCAR, s/d, p. 31).

Esta claro que ele busca ser original, e isso esta explicito no final do texto. Nisso
ele se esmera no ultimo folhetim daquele ano de estreia, o de nimero XVII, de 31 de
dezembro de 1854.

Antes de tudo, preciso contar-vos um caso singular que me sucedeu ha dois
dias.

Tinha acabado de ler os contos de Hoffman, sentei-me & mesa, cortei as
minhas tiras de papel, e ia principiar o meu artigo, quando chegou-me uma
visita inesperada.

Se algum dia fordes jornalista, haveis de compreender como é importuno o
homem que vem distrair-vos, justamente no momento em que a primeira
ideia, ainda em estado de embrido, comeca a formar-se no pensamento e
quando a pena impaciente espera o primeiro sinal para langar-se sobre o
papel.

[...]

[...] a menos que ndo fosse uma mulher bonita, para quem estou persuadido
gue ndo se inventaram os reldgios. (ALENCAR, s/d, p. 100).

O visitante € um personagem, o Ano de 1854, que vai dialogar com o autor, uma
estratégia de seduzir o leitor para, com graca, refletir-se sobre o que seria um assunto
em si macante: a retrospectiva dos fatos ocorridos naquele ano.

Assim, ndo podemos dizer que, apesar da “liberdade ilimitada” do folhetinista,
seu texto se enquadrasse no que se concebe atualmente como a préatica da escrita de si.
O mesmo vamos encontrar em Machado de Assis, que se ocupa dos fatos que
ocorreram, sempre buscando tecer comentarios com a graca e a ironia que Sao a marca
de seus melhores romances.

Trabalhamos com o recorte de suas cronicas (ja com esse nome) publicadas de
1892 a 1895, sem interrupg¢éo, reunidas no livro A Semana I; e nos anos 1896, 1897 e
1900, reunidas no livro A Semana Il. Machado produz textos mais reduzidos e focados

em menos assuntos, mas com o mesmo propoésito jornalistico, fora alguns cometimentos
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que sdo pura literatura. As interferéncias do autor sdo breves e esporédicas. Citemos
alguns casos.

Um dos meus velhos habitos é ir, no tempo das camaras, passar as horas nas
galerias. Quando ndo ha camaras, vou a municipal ou intendéncia, ao juri,
onde quer que possa fartar o meu amor dos negocios publicos, e mais
particularmente da eloquéncia humana. Nos intervalos, fago algumas
cobrancas, -- ou qualquer servigo leve que possa ser interrompido sem dano,
ou continuado por outro. [...]

Nas galerias das camaras ocupo sempre um lugar na primeira fila dos bancos
[...] O chapéu atrapalhou-me muito no primeiro ano (1857), mas desde que
me furtaram um, meio novo, resolvi a questdo definitivamente. Entro, ponho
o chapéu no banco e sento-me em cima. Venham ca busca-lo!

N&o me perguntes a que vem esta pagina dos meus habitos. E ler, se queres.
Talvez haja alguma conclusdo. Tudo tem conclusdo neste mundo. [...].
(ASSIS, 1997, p. 41).

Mas tudo indica, a partir do hilariante expediente de sentar-se sobre o chapéu,
tratar-se de uma estratégia narrativa somente, ndo necessariamente um relato do real.
Vejamos que na sequéncia o autor conta: “Na galeria, € meu costume dividir o tempo
entre ouvir e dormir. Até certo ponto, velo sempre. Dai em diante, salvo rumor grande,
apartes, tumulto, cerro os olhos e passo pelo sono. Ha dias em que o guarda vem bater-
me no ombro. - Que €? - Saia dali, ja acabou”. (ASSIS, 1997, p. 42).

No mais, Machado de Assis, em algumas cronicas, posiciona sua figura autoral
logo de inicio. Localiza-se no tempo e/ou no espaco, lanca alguma boutade, mas segue
em frente tratando dos fatos de interesse do pablico, com argumentos e comentarios.

Alguns desses momentos: “Quando eu li que este ano ndo pode haver carnaval
na rua, fiquei mortalmente triste” (ASSIS, 1997, p. 105); “Escrevo com o pé no estribo
(ASSIS, 1997, p. 107); “Logo que se anunciou a batalha do dia 13, recolhi-me a casa,
disposto a ndo aparecer antes de tudo acabado”. (ASSIS, 1997, p. 110); “Quinta-feira a
tarde, pouco mais de trés horas, vi uma cousa tdo interessante, que determinei logo de
comegar por ela esta cronica” (ASSIS, 1997, p. 119); “Quinta-feira de manha fiz como
Noé, abri a janela da arca e soltei um corvo” (ASSIS, 1997, p. 126); “Acabo de ler que
0s condutores de bond tiram anualmente para si, das passagens que recebem, mais de
mil contos de réis” (ASSIS, 1997, p. 135); “A antiguidade cerca-me por todos os lados”
(ASSIS, 1997, p. 150).

Em um momento raro, ele vai mais longe, quando se refere as rosas de seu
jardim, um elemento sabidamente autobiografico:

Ontem de manha, indo ao jardim, como de costume, achei 14 um burro. Nao
leram mal, ndo, meus leitores, era um burro de carne e 0sso, de mais 0sso que
carne. Ora, eu tenho rosas no jardim, rosas que cultivo com amor, que me
querem bem, que me salidam todas as manh&s com os seus melhores cheiros,
e dizem sem pudor coisas mui galantes sobre as delicias da vida, porque eu

REEL — Revista Eletrénica de Estudos Literarios, Vitoria, s. 3, ano 10, n. 14, 2014. 9



ndo consinto que as cortem do pé. Hao de morrer onde nasceram. (ASSIS,
1997, p. 122).

Mas essa remissdo ao espaco domestico, da intimidade, ndo passa de uma
estratégia para dar cunho de verossimilhanga a um texto que trata de uma situacao usual
na cidade: os burros que perdiam seu emprego por causa dos bondes elétricos. As
cronicas do Machado estdo mais para a autoficgdo do que para o testemunho. E o que
se pode inferir do inicio de outro texto em que se situa na primeira pessoa: “Divino
equindcio, nunca hei de esquecer que te devo a ideia que vou comunicar aos meus
concidaddos. [...] Conheco-me, leitor. Ha& quem pense, transpirando; eu, quando
transpiro, ndo penso. Deixo essa fun¢do ao meu criado [...]” (ASSIS, 1997, p. 182). E
segue narrando seu dialogo com o personagem José Rodrigues, uma situacdo novelesca,
para entdo comentar fato politico.

José Carlos Oliveira teve uma formacéo na escola de texto de Rubem Braga, 0
que poderia supor uma queda para o intimismo. No entanto, examinando as crénicas
publicadas em 1968, quando escrevia no “Jornal do Brasil” em seis dias da semana, ndo
encontramos ali 0 exercicio da escrita de si, 0 elemento autobiografico. Quase em sua
totalidade, as cronicas tratam de assunto politico (passeatas estudantis, tortura, censura);
comentam as artes e espetaculos (tropicalismo, festivais de musica, teatro, novamente
a censura); flagram cenas e episodios de comportamento (minissaia, pilula
anticoncepcional, feminismo) e da violéncia urbana; e comentam, com seriedade ou
galhofa, fatos da politica internacional (guerra do Vietnam, invasdo da
Tchecoslovaquia).

As menc0es a si sdo fortuitas, como as de Machado de Assis. E geralmente em
assuntos mais frivolos, como 0 momento em que encontra um amigo na rua, ambos
siderados por uma beldade que desliza de minissaia. H& apenas um momento marcante,
onde ele se coloca como personagem, em uma sequéncia de cinco crénicas, com o valor
de uma reportagem sobre o comportamento dos brasileiros perante Sua Majestade a
rainha da Inglaterra, em visita ao Rio de Janeiro.

A narrativa comeca com elementos prosaicos, como o autor comprando as
roupas numa loja, tomando sapatos emprestados, e frivolos, como o ato de ser
condecorado no bar da moda, o Antonio’s, com as comendas do ex-diplomata (cassado)
e poeta Vinicius de Morais, as quais ele iria, ilegal e acintosamente, ostentar sobre sua
casaca, durante a recepcdo a Rainha, uma farsa que no fundo se posicionava
simetricamente a toda a 6pera-bufa que se encenaria durante o evento (a se dar crédito

o texto de Jose Carlos Oliveira, autor/narrador/personagem).
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Mas desse episddio jornalistico de cobertura de um fato pelo prisma da
singularidade de um jornalista e escritor boémio e existencialista s6 se depreendem
elementos autobiogréaficos se o leitor ja conhece fatos da vida do autor, como sua origem
humilde, sua condi¢éo de recalcado socialmente.

Se confrontamos os textos de José Carlos Oliveira com os publicados no mesmo
ano por Clarice Lispector, no mesmo “Jornal do Brasil”, podemos identificar a auténtica
escrita de si na crénica. Um primeiro fato a se notar € que a autora toma, em relagdo ao
grave momento politico nacional, uma atitude de alheamento, diferentemente de José
Carlos Oliveira, para quem esse tema foi o prato de resisténcia (com trocadilho).

E de se notar que Clarice tem consciéncia de que ndo sabe o que é uma cronica,
ressente-se disso e diz que vai conversar com Rubem Braga sobre o assunto. Em outro
texto acha que esta sendo muito pessoal, autocriticamente, mas se defende com Rubem
Braga, que lhe disse que na cronica ndo ha como néo ser pessoal. Uma verdade em
termos, para o padrdo de crénica conhecido até entdo. Porque Clarice abre seu coragdo
e sua alma, escancara as portas de sua casa, transforma o dia a dia de uma autora
renomada e séria num espetaculo de reality show, num blog de adolescente.

Por isso, sua producdo nesse ano de 1968 (e ndo seria diferente nos outros cinco
anos que ela atuou como “cronista” do “Jornal do Brasil”) € um mosaico que inclui
contos, trechos de romance, ensaios, varias anotacdes fragmentadas de assuntos
dispares (com valor de diario) num mesmo texto, confissbes intimas, tudo, menos a
cronica que nasceu com Joseé de Alencar e Machado de Assis e floresceu com Olavo
Bilac e Rubem Braga.

Classificar os textos de Clarice Lispector como crénica seria destituir o género
de toda sua roupagem acumulada em mais de um século de vida. Talvez por isso seus
textos sejam - contrariamente ao que é o pacto com o leitor da crénica tradicional, um
escrito com graca e invencdo, mas com um pé no referencial/jornalistico - uma
transgressao que a aproxima de géneros tradicionais como o epistolar e o diario. E, por
isso, possam ser classificados como prética da escrita de si, de uma forma pioneira, um
tipo de blog avant la lettre.

Na crdnica “Que me ensinem”, de 4 de fevereiro, na pagina, 72, da um recado
ao linotipista para respeitar suas virgulas. E faz um pedido no dia 10 de fevereiro, p.

74. Fala de um pintinho em sua casa. E em “Anonimato”: “Alias eu ndo queria mais
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escrever. Escrevo agora porque estou precisando de dinheiro”. (LISPECTOR, 1999, p.
76). No dia 17 de fevereiro escreve a “Carta a0 ministro da educagdo”, um raro
momento de engajamento num assunto politico. (p. 76/77). No texto “O grito” confessa:

Sei que o que escrevo aqui ndo se pode chamar de crénica nem de coluna nem
de artigo. Mas sei que hoje € um grito. Um grito! De cansaco. Estou cansada!
[...] O que farei de mim? Quase nada. N&o vou escrever mais livros. Porque
se escrevesse diria minhas verdades tdo duras que seriam dificeis de serem
suportadas por mim e pelos outros. H& um limite de ser. Ja cheguei a esse
limite. (LISPECTOR, 1999, p. 81/82).

Na cronica da pagina 88, um dos quatro fragmentos se intitula “Outra Maria,
essa ingénua, e Carlota”: “E minha empregada. Serviu-me um cafezinho e ficou me
examinando. Encabulei porque no verdo ando descalca e de camisola ndo transparente
de algodéo curta”. (LISPECTOR, 1999, p. 88).

Desses assuntos domésticos e prosaicos passa para verdadeiros ensaios, como
no dia 6 de abril, com o texto “Estado de graca — trecho”, em que ndo fica menos
pessoal, pois trata de assunto sério pela via do intimismo, como um mistico e ndo um
tedlogo. Ao final, um outro raro momento de engajamento no mundo exterior ao seu
“eu” e ao seu lar: “P.S. — Estou solidaria, de corpo e alma, com a tragédia dos estudantes
do Brasil”. (LISPECTOR, 1999, p. 93).

Outro raro momento de escrita “fora de si”” € o texto do dia 18 de maio, engajado
numa causa social: “A matanca de seres humanos: os indios”, que termina com o
fragmento intitulado “Enquanto vocés dormem”, onde faz o registro do trivial
doméstico: “Se vocés soubessem como esta noite estd diferente. S3o trés horas da
madrugada, estou com uma de minhas insénias. Tomei uma Xxicara de cafe, ja que nao
ia dormir mesmo. Botei aglcar demais e o café ficou horrivel”. (LISPECTOR, 1999, p.
104).

No dia 15/06/1968, em “Pertencer”, mais assunto autobiogréafico: “No entanto fui
preparada para ser dada a luz de um modo tao bonito. Minha mae ja estava doente, e,
por uma supersticdo bastante espalhada, acreditava-se que ter um filho curava uma
mulher de uma doenga. [...] S6 que ndo curei minha mé&e. [...] Mas eu, eu ndo me
perdoo”. (LISPECTOR, 1999, p. 111).

Volta e meia Clarice Lispector demonstra sua inseguranca quanto a escrita para
jornal. Vejamos o dia 22/06/1968, num dos trés fragmentos do dia, intitulado “Ser

cronista”:

Sei que ndo sou, mas tenho meditado ligeiramente no assunto. Na verdade eu
deveria conversar a respeito com Rubem Braga, que foi o inventor da cronica
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(sic). Mas quero ver se consigo tatear sozinha no assunto e ver se chego a
entender. [...]

[...] Quando combinei com o jornal escrever aqui aos sabados, logo em
seguida morri de medo. Um amigo que tem voz forte, convincente e carinhosa,
praticamente intimou-me a ndo ter medo. Disse: escreva qualquer coisa que
Ihe passe pela cabega, mesmo tolice, porque coisas sérias vocé ja escreveu, e
todos os seus leitores hdo de entender que sua cronica semanal € um modo
honesto de ganhar dinheiro. (LISPECTOR, 1999, p. 112/113).

No dia 3/8/68 Clarice se superou na técnica dos fragmentos. Publicou cinco. E
0 segundo deles, “Desafio aos analistas”, tem pouco mais de meia linha: “Sonhei que
um peixe tirava a roupa e ficava nu”. (LISPECTOR, 1999, p. 121). O terceiro, “Palavras
de uma amiga”, séo trés linhas de autoajuda: “Fortifica o que de melhor tiveres em ti.
[...]” (Ibidem). O fragmento seguinte é a copia de um soneto de Miguel Angelo
dedicado a Giorgio Vasari cujo titulo é “A beira da morte” (Ibidem). A cronica termina
com o fragmento “O suéter”, um primor de escrita de si abordando o prosaico na vida

doméstica, mas, ao final, ha pitadas com mais alcance:

Aconteceu-me ganhar um suéter. Até ai tudo parece simples. Mas néo é.
Quem me mandou o suéter foi uma moca que nao conheco. [...]

[...] Estou escrevendo antes de sair de casa, e com o suéter. [...] Hoje vou sair
com ele pela primeira vez. Esté ligeiramente justo demais, porém é possivel
gue assim deva ser: admitindo como gloriosa a condi¢do feminina. Terminada
esta nota vou-me perfumar com um perfume que é meu segredo: gosto das
coisas secretas. E estarei pronta para enfrentar o frio ndo s6 o real como os
outros.

Sou uma mulher a mais”. (LISPECTOR, 1999, p. 122).

Quando Clarice se torna pessoal, na “escrita de si” publicada em jornal, abdica
de sua habilidade para transubstanciar o real, com sua desmedida (hybris). Sera isso
também uma performance? Esse novo travestimento ndo sera mais uma indumentaria,

um perfume, uma maquiagem para a construcao do mito do autor?

Um (des)acerto

Pois eu mesmo “vendi” ao distinto publico uma personalidade alcodlica que
nada tinha a ver comigo... Eu era uma ficcdo — o Carlinhos Oliveira
apronta e quem paga o pato é o José Carlos, boémio moderado, ndo o meu
duplo, mas eu mesmo no singular...

(José Carlos Oliveira, Flanando em Paris, p. 214)

Carlino sentou-se depois de cumprimentar Panini. Pediu uma torta de pera
e meia garrafa de pamplemousse. Abriu na mesa um pocket book: Les Faux-
Monnayeurs, e retormou uma leitura na qual certamente vinha absorvido
desde longo tempo. Enquanto Panini providenciava a torta e o suco de fruta,
Carlino sentiu um frisson na orelha, provocado pelas frases do
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senhor da mesa ao lado, que ele n&o sabia quem era. O tal senhor dizia:
- Naqueles dias eu projetava escrever uma novela... O elemento de ficgdo
seria muito ténue; eu criaria um personagem do qual o leitor teria de dizer:
“Aqui 0 homem em questéo é Sartre.” Era 0 que eu gostaria de escrever:
uma ficcdo que ndo fosse uma. A verdade dessa escritura estaria no fato de
eu dizer: “Pego a caneta, meu nome é Sartre, eis 0 que penso. ”

(Joseé Carlos Oliveira, Flanando em Paris, p. 265)

Falar de autoficcéo de verdade na cronica brasileira é ir direto aos textos de José
Carlos Oliveira publicados no “Jornal do Brasil” em sequéncia, em trés oportunidades,
compondo trés folhetins. Sairiam depois, devidamente burilados, no formato de
romance.

Ou visitar as crbnicas que estao no livro pdstumo Flanando em Paris, cole¢do de
textos enviados para o “Jornal do Brasil” nas cinco vezes em que “Carlinhos” visitou a
cidade, em temporadas que as vezes chegavam a dois meses. Neles o autor naturalmente
se posiciona de maneira diversa da habitual (nos relatos produzidos quando no Rio de
Janeiro/Ipanema), travestindo-se de personagem, tornando-se pessoal, apesar de
supostamente fidedigno ao real. Mas um real filtrado pelo olhar estrangeiro, que
pretende ser o olho geral do leitor brasileiro impossibilitado de estar nesse front (leia-
se experiéncia vicaria). Mas volta e meia o cronista langa mao do recurso da autoficgdo
tout court. E sintomético que ele ande pelos bistrds da cidade com “Os Moedeiros
Falsos”, de Andé Gide, debaixo dos olhos, lendo, anotando e comentando em uma ou
outra cronica. E que em um texto narre uma entrevista (suposta) de Sartre na mesa ao
lado da sua, na qual o filésofo declina seu ideario de uma ficcao que se confunda com
a da via do autor/narrador, e José Carlos, que até entdo era o circunstante Carlino
(personagem), tira a mascara diante do leitor e se diz brasileiro do Rio e seguidor dessa
mesma estetica.

Ou entdo da foros de ficcdo ao real vivido, vestindo-a com a indumentaria do
seu guarda-roupa estético. Na sequéncia de crbnicas da quarta viagem, ele gravemente
enfermo em Paris, conta esmiucadamente seu périplo por consultorios e sua vida sofrida
em todos 0s outros ambientes que continuou a frequentar. Mas ai é a dura realidade,
que rompe até com o estilo comedido das frases ligeiras. Longos periodos talvez sejam

o correlativo objetivo de uma dor exacerbada.
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Mas é impossivel a esse “sujeito” que narra abdicar das muitas vozes que
construiram seu “eu”. E a dor narrada outra é que a dor sentida. O objeto real se
transforma em sensagdo, dominio do estético. Para esse caso, o radicalismo de Paul de
Man, ao catalogar tudo como autoficgdo, € a panaceia que cura nossas davidas.

Nesse caso, falar de autoficcdo de verdade na cronica brasileira é admitir que
Clarice Lispector, por seis anos, no “Jornal do Brasil”, com seus contos e trechos de
romances, com seus fragmentos da vida doméstica e textos confessionais (com o
sentido duplo de falar de sua intimidade e declarar sua religiosidade), na verdade
comporta-se como um autor/narrador/personagem em uma performance sui generis
diante do leitor.

Porque, ndo por acaso, um dos admiradores confessos da obra A Descoberta do
Mundo, que reune as citadas “cronicas” de Lispector, o professor da UFJF (PhD),

ensaista e contista Evando Nascimento manifesta-se assim, sobre a autoficgao:

Talvez autoficcdo ndo passe disso, 0 que ndo é pouca coisa: um saber
singular, francamente indefinivel, perturbador ao mostrar a ficcionalidade
de todo discurso, mesmo ou sobretudo aqueles que se querem rigorosamente
cientificos. Como diz Barthes: “Com efeito, a ficcdo ndo se opde de modo
simplista a verdade [...]” (NASCIMENTO, 2010, p. 196-197).
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