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Resumo: Este trabalho tem como objetivo fazer uma leitura da imagem do canavial presente na obra de 

João Cabral de Melo Neto, indicando o modo como o poeta atribui um sentido social ao plantio de cana. 

Apesar do discurso objetivo, a plantação é apresentada de forma compassiva, o que nos permite afirmar 

que João Cabral também trabalha com um processo de humanização para compor a sua obra. 

 

Palavras-chave: Poesia brasileira – João Cabral de Melo Neto. João Cabral de Melo Neto – “O vento no 

canavial”. Canavial – tema literário. 

 

Resumé: L'objectif de ce travail est de faire une lecture de l'image de la canne à sucre dans la poèsie de 

João Cabral de Melo Neto, en indiquent comment le poète donne un sens social à la plantation. Malgré le 

discours objectif, la plantation est présentée de manière affectueux - cela nous permet d'affirmer que João 

cabral Cabral travaille également avec un processus d'humanisation pour composer son œuvre. 

 

Mots-clés: Poésie brésilienne – João Cabral de Melo Neto. João Cabral de Melo Neto – “O vento no 

canavial”. Cannaie – Thème littéraire. 

 

 

 

A cana-de-açúcar ainda hoje é cultivada em larga escala na Zona da Mata nordestina, 

sobretudo na faixa que corta os estados de Alagoas, Pernambuco e Paraíba; nessas 

regiões o canavial se estende por áreas tão vastas, que às vezes a sua paisagem se torna 

um tanto monótona. João Cabral de Melo Neto é filho de senhores de engenho e, ainda 

que tenha nascido no Recife, passou a maior parte da infância na propriedade rural da 

família, localizada em São Lourenço da Mata. Não é de se estranhar, portanto, que o 

canavial tenha se tornado uma imagem bastante expressiva em sua obra. 

 

Na verdade, a produção de cana-de-açúcar teve um papel importante para a 

consolidação da economia brasileira em vários momentos da história. Ainda na era 

colonial, por exemplo, o plantio desse produto tornou-se uma das fontes de maior 

riqueza da região. Daquela época até os nossos dias, as lavouras de cana passaram por 

momentos de crise econômica em função da concorrência estabelecida com os demais 
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produtos agrícolas. Mesmo assim, a cana figura como a base da economia nordestina 

em meados no século XX e ainda hoje rende lucros consideráveis às usinas açucareiras. 

 

Independente de seu sucesso financeiro, a verdade é que o canavial se tornou matéria 

inspiradora para as pessoas que habitam as faixas onde ele é cultivado; é por esse 

motivo que o tema açucareiro freqüentemente aparece nas narrativas orais daquela 

região, bem como nas obras de cunho literário e pictórico. Para se ter uma idéia mais 

clara da emergência dessa temática no campo artístico, basta lembrar que surgiu no país 

um conjunto de obras literárias denominado ciclo da cana-de-açúcar, em que os 

autores traçavam um verdadeiro retrato da estrutura socioeconômica dos engenhos. Os 

romances dos escritores paraibanos José Lins do Rego e José Américo de Almeida são 

os exemplos mais notórios desse movimento, pois neles estão delineados os costumes 

basilares da aristocracia rural da época. Do ponto de vista dos estudos sociológicos, 

Gilberto Freyre trata a sociedade canavieira com certo encantamento. No seu livro 

Nordeste, por exemplo, o intelectual pernambucano compara a cultura do açúcar 

nordestino com a sociedade grega, no sentido de que ambas são civilizações mórbidas 

dentro dos padrões de saúde social, mas extremamente fecundas no que tange ao 

aspecto intelectual: 

 

A antiga civilização do açúcar no Nordeste, de uma patologia social tão 

numerosa, dá-nos essa mesma impressão, em confronto com as demais 

civilizações brasileiras – a pastoril, a das minas, a da fronteira, a do café. 

Civilizações mais saudáveis, mais democráticas, mais equilibradas quanto à 

distribuição da riqueza e dos bens. Mas nenhuma mais criadora do que ela, de 

valores políticos, estéticos, intelectuais (FREYRE, 2004, p. 195). 

 

 

A cana-de-açúcar é cultivada em outras regiões do mundo, mas a dimensão atingida por 

seus plantios no Nordeste brasileiro fez com que o produto agrícola assumisse uma 

importância capital para as pessoas que habitam essa região. Ao que tudo indica, João 

Cabral também foi seduzido pelas lavouras açucareiras espalhadas ao longo do estado 

de Pernambuco, uma vez que o poeta se rende ao alumbramento para representar a 

região. Mas o entusiasmo que ele sente diante do canavial traduz antes um sentimento 

de admiração pela potencialidade de sua terra do que pelo objeto concreto propriamente 

dito. O objeto poético presente no poema “Pernambuco em Málaga” é a própria cana 

cultivada nessa cidade espanhola, mas de imediato se sobressai o tom depreciativo com 

que o autor descreve as plantações daquele lugar: 
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A cana doce de Málaga 

dá dócil, disciplinada: 

dá em fundos de quintal 

e podia dar em jarras. 

 

Falta-lhe é a força da nossa, 

criada solta em ruas, praças: 

solta, à vontade do corpo, 

nas praças das grandes várzeas (MELO NETO, 1997a, p. 291). 

 

 

Ao dizer ironicamente que a cana-de-açúcar cultivada em Málaga pode nascer em 

jarras, o poeta deixa entrever que as espécies e a técnica de plantio utilizadas nessa 

região não lhe agradam. João Cabral prefere as lavouras de sua terra natal porque elas 

possuem um semblante mais vivaz e não se submetem a regras preestabelecidas, 

espalhando-se no solo segundo seus próprios instintos e mantendo-se livre do 

planejamento dos homens. É preciso observar, contudo, que o modelo de cultivo 

apreciado por João Cabral trai as diretrizes da poética que ele sempre defendeu com 

veemência. A cana/poesia disciplinada já não lhe agrada; é por esse motivo que ele mira 

com tanto gosto as plantações desordenadas, livres de qualquer modelo geométrico 

precedente. De acordo com uma perspectiva de crítica socialista, essa busca de 

liberdade também pode ser entendida como uma reação contra o racionalismo da 

sociedade moderna. 

 

Assim como ocorre com a pedra e com o rio, percebe-se que o canavial figura como 

uma das imagens centrais da poesia de João Cabral de Melo Neto e está constantemente 

associado a aspectos da condição humana. A cana é usada ora para descrever a situação 

social de uma região, ora para traçar o perfil psicológico do sujeito lírico. Conforme 

afirmei em outra oportunidade, “se o canavial é uma imagem em série, desdobrada em 

si mesma, fica fácil fazer variações de temas e conceitos sem se desviar do núcleo 

concreto que o poeta espera sempre seguir” (PINHEIRO, 2004, p. 132). Mas se João 

Cabral utilizou esse recurso com o intuito de esconder as emoções por entre as imagens 

concretas, pode-se dizer que ele obteve o resultado exatamente contrário, pois a vida 

passou a figurar de forma expressiva em objetos que dificilmente seriam observados 

com um alento mais animador. O erotismo que emana de um poema como “A cana-de-

açúcar menina”, por exemplo, comprova a graça e a leveza com que o poeta desenvolve 

o tema da humanização do objeto. Com efeito, ao associar a cana ao corpo feminino, o 
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tronco bruto da plantação adquire nuances capaz de subverter a matéria objetiva do 

objeto: 

 

A cana-de-açúcar, tão pura, 

se recusa, viva, a estar nua: 

 

desde cedo, saias folhudas 

milvestem-lhe a perna andaluza (MELO NETO, 1997b, p. 114). 

 

 

No trecho transcrito acima, as folhas que cobrem o talo da cana são associadas às 

vestimentas femininas. Dessa forma, um elemento de menor importância passa a ter 

uma dimensão quase ética no imaginário poético, já que a figura da palha designa um 

estado de pureza. De fato, enquanto a cana-de-açúcar não for extraída, ela mantém 

resguardada a sua castidade, demonstrando pudor em se entregar e em estar nua. Como 

um bom apreciador das emoções contidas, não é de se estranhar que o poeta tenha sido 

atraído por essa inocência juvenil vislumbrada na plantação canavieira. 

 

Já no poema “O vento no canavial” (que será analisado em pormenores), as lavouras de 

cana são utilizadas por João Cabral de Melo Neto com o intuito de representar a 

situação de sociedades que não apresentam uma identidade muito aguda. 

Aparentemente anônimas, elas não se destacam no processo de formação do meio 

social. Cumpre observar que a imagem do canavial será desenvolvida a partir de um 

sentimento de coletividade. Destaca-se, portanto, a coerência interna da obra, pois o 

poeta escolhe justamente um objeto em série para representar questões referentes a uma 

sociedade: 

 

Não se vê no canavial 

nenhuma planta com nome, 

nenhuma planta Maria, 

planta com nome de homem. 

 

É anônimo o canavial, 

sem feições, como a campina; 

é como um mar sem navios, 

papel em branco de escrita. 

 

É como um grande lençol 

sem dobras e sem bainha; 

penugem de moça ao sol, 

roupa lavada estendida. 

 

Contudo há no canavial 

oculta fisionomia: 
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como em pulso de relógio 

há possível melodia, 

 

ou como de um avião 

a paisagem se organiza, 

ou há finos desenhos nas 

pedras da praça vazia. 

 

Se venta no canavial 

estendido sob o sol 

seu tecido inanimado 

faz-se sensível lençol, 

 

se muda em bandeira viva, 

de cor verde sobre verde, 

como estrelas verdes que 

no verde nascem, se perdem. 

 

Não lembra o canavial 

então, as praças vazias: 

não têm, como têm as pedras, 

disciplina de milícias. 

 

É solta sua simetria: 

como a das ondas na areia 

ou as ondas da multidão 

lutando na praça cheia. 

 

 

Então, é da praça cheia 

que o canavial é a imagem: 

vêem-se as mesmas correntes 

que se fazem e desfazem, 

 

voragens que se desatam, 

redemoinhos iguais, 

estrelas iguais àquelas 

que o povo na praça faz (MELO NETO, 1997a, p. 123). 

 

 

Nas três primeiras estrofes do poema, João Cabral de Melo Neto apresenta o canavial 

como sendo um objeto sem identidade. No entanto, com o encaminhar da leitura vai 

ficando cada vez mais claro que a imagem das plantações de cana comporta um sentido 

político. Na verdade, o tom de denúncia social já pode ser sentido nos versos iniciais, 

quando as plantas são apresentadas sem um nome que as distinga das demais. Falta-

lhes, portanto, a marca que particulariza um indivíduo. Mas se a ausência da nomeação 

não permite que uma planta se destaque, é preciso admitir que tal situação ajuda a 

compor uma identidade coletiva. É por esse motivo que o canavial lembra a situação de 

uma classe explorada e desprovida de qualquer tipo de assistência social. O anonimato 

do canavial é tão intenso que, nem mesmo um nome simples e corriqueiro (como 

Maria), pode ser encontrado ali. Essa igualdade é formalmente registrada através da 
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aliteração das consoantes constritivas nasais, que são constantemente retomadas na 

primeira estrofe para transmitir a idéia de que um cenário composto por uma mesma 

matéria. 

 

São muitos os poemas em que João Cabral de Melo Neto utiliza a imagem do canavial 

para fazer as suas denúncias sociais. Em “A arquitetura da cana-de-açúcar”, o poeta 

mostra que a beleza das vastas plantações de cana é utilizada como artifício para 

ludibriar as pessoas e desviar-lhes o olhar do interior horrendo das lavouras. 

Evidentemente, ao utilizar esse jogo metafórico, o poeta denuncia a hipocrisia da 

aristocracia rural, que aparenta ser muito bem intencionada, mas só age de acordo com 

seus próprios interesses, nem sempre leais para com a classe social explorada: 

 

O aberto alpendre acolhedor 

no casarão sem acolhimento 

tira a expressão amiga, amável, 

do que é de fora e não de dentro: 

 

dos lençóis de cana, tendidos, 

postos ao sol até onde a vista, 

e que lhe dão o sorriso aberto 

que disfarça o que dentro é urtiga (MELO NETO, 1997b, p. 70). 

 

 

Na segunda estrofe de “O vento no canavial”, João Cabral enfatiza as idéias 

desenvolvidas na estância anterior e associa o canavial à figura do bastardo. De certo 

modo, a ausência de uma filiação capaz de indicar a origem torna as lavouras obscuras e 

desconhecidas, como se fossem criaturas que vadiassem soltas pelo mundo. Depois, 

ainda que o poeta se limite a registrar a aparência exterior da cana, ela nunca é 

representada com as feições que determinam o perfil de um indivíduo particular. Por 

fim, os dois últimos versos da segunda estrofe comportam uma dose maior de lirismo, 

mas ele não é suficiente para extrair da paisagem essa carregada impressão de um 

ambiente sem vida (“é como um mar sem navios, / papel em branco de escrita”). 

 

Na terceira estrofe o poeta aborda questões referentes à regularidade característica do 

canavial. As plantações são descritas como um campo largo e liso, sem apresentar na 

aparência qualquer tipo de movimento que possa ser identificado com a vida. Não é de 

se estranhar que João Cabral tenha aproximado as plantas à imagem de um tecido sem 

bainha – uma espécie de proteção para que o pano não desfie e, ao mesmo tempo, um 
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termo que demarca os limites do lençol. A imagem das roupas lavadas é também 

bastante sugestiva dentro desse contexto, pois indica que o canavial está livre de 

qualquer mancha, de qualquer ato sujo que possa comprometer a sua vida. Já é possível 

perceber, portanto, o comprometimento do autor para com as causas de um grupo social 

desprestigiado – aspecto que ascende gradativamente ao longo do texto. 

 

Na estrofe seguinte, entretanto, o canavial é abordado de uma forma completamente 

diferente daquela com que vinha sendo tratado, conforme sugere a conjunção 

adversativa contudo. Se João Cabral vislumbrava nas plantações de cana um ser apático 

e sem identidade, nesse segundo momento ele vai se referir a uma expressão singular 

que habita o íntimo do canavial. A oposição, portanto, se faz entre o aspecto externo, 

aparentemente inerte, e o interior da cana, que tem um pulso mais firme e vibrante. Essa 

nova fisionomia do canavial não pode ser identificada a olho nu (“Contudo há no 

canavial / oculta fisionomia”). Tudo indica, portanto, que as virtudes do ser-canavial se 

encontram em seu interior e não na mera identificação física do corpo. 

 

É curioso observar como os objetos concretos vão, lentamente, compondo a sensação de 

uma presença de vida. As batidas do relógio, por exemplo, são associadas ao pulso 

humano; levando-se em consideração que o pulso corresponde ao batimento das artérias 

em função da passagem do sangue, o teor humanista desses versos ganha maior 

notoriedade. Depois, o pulso do relógio reproduz uma espécie de melodia, como se o 

canto substituísse o efeito prático das batidas; de fato, o tic-tac atrai o sujeito lírico mais 

pela sua sonoridade do que pela passagem do tempo propriamente dito (“como em pulso 

de relógio / há possível melodia”). Mais adiante, a pedra deixa de ser apreciada como 

matéria frígida e sem vida e passa a designar um modelo de criação poética (“ou há 

finos desenhos nas / pedras da praça vazia”). Evidentemente, ao induzir o imaginário 

poético, a pedra acaba perdendo a sua natureza estática, já que pode se relacionar com 

algo externo à sua própria estrutura. Todas essas relações estabelecidas com a realidade 

humana mostram que o poeta busca, incessantemente, encontrar uma experiência de 

vida dentro das matérias concretas. 

 

Andamento decisivo para a construção do texto, a partir da sexta estrofe o vento se 

enrosca no canavial com o intuito de modificar a natureza da cana – relacionamento já 

previamente adiantado pelo próprio título do poema. Para falar a verdade, o vento é o 
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elemento responsável por uma mudança brusca nas atitudes do canavial, que deixa de 

ser estático e passa a exprimir uma movimentação encantadora. Dessa forma, tem-se a 

impressão de que a coletividade reage aos estímulos do meio; ela adquire uma força 

bruta quando precisa defender a sociedade das ameaças externas. Contudo, é preciso 

observar que, em função de ser a movimentação natural do ar atmosférico, a ação do 

vento (aqui apreendida como uma entidade social) parece ser absolutamente natural. 

Dessa forma, João Cabral de Melo Neto direciona o seu olhar agudo para uma cena 

muito comum nos lugarejos pobres, que é a exploração do povo por parte dos dirigentes 

da região. 

 

Em um poema extraído de A escola das facas, o vento também é abordado como 

elemento decisivo para a configuração do canavial, já que os ruídos da lavoura são 

produzidos graças à movimentação do ar. A imagem de um canavial que canta é 

bastante indicativa para a configuração da lírica humanizadora de João Cabral, pois a 

voz é uma das características mais pessoais do ser humano. No entanto, o dado mais 

relevante desse poema é a intensa relação corporal estabelecida entre os dois objetos, 

como se eles mantivessem um caso íntimo. Mesmo assim, a supremacia da cana-de-

açúcar sobre os demais elementos do meio ambiente é tão notória que até mesmo o 

vento (uma substância abstrata) se arranha ao passar por entre suas folhas: 

 

assim canta o canavial, 

 

ao vento que por suas folhas, 

de navalha a navalha, soa, 

 

vento que o dia e a noite toda 

o folheia, e nele se esfola (MELO NETO, 1997b, p. 98). 

 

 

Voltando ao poema central, é curioso observar os diferentes tecidos usados por João 

Cabral de Melo Neto para designar as atitudes antagônicas do canavial. Enquanto a 

imagem do lençol (usada para assinalar a sua calmaria) não indica absolutamente nada 

além do grande vazio, a bandeira, por sua vez, é um tecido que porta o emblema de uma 

nação. Nesse momento, a cana assume uma identidade social; mais do que isso, a 

bandeira é símbolo de revolta e luta a favor de uma nação coletiva. Mesmo assim, ela 

não apresenta uma configuração muito definida, já que as suas diferentes partes são 

compostas por uma única cor (“de cor verde sobre verde”). 
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Ressalta-se, contudo, que a cor verde (usada para assinalar as estrelas e toda a estrutura 

do canavial) é constantemente associada à idéia de esperança e vida, prova de que João 

Cabral considera a vivência humana como uma característica forte do canavial. Depois, 

a imagem da estrela é significativa para a abordagem desta questão, pois ela figura nos 

versos dos poetas mais derramadamente líricos. É claro que a abordagem feita por João 

Cabral é extremamente objetiva, mas mesmo assim o poeta não consegue ofuscar o 

brilho e o sentimento sublime que a tradição literária impôs aos astros celestes. 

 

Mais adiante, o poeta estabelece uma oposição entre o movimento vital do canavial e a 

vivacidade esmaecida de alguns elementos. Cumpre observar que essa organização 

temática deixa o canavial em evidência, já que a movimentação é mais fácil de ser 

notada. Primeiramente, as plantações de cana são distinguidas das praças vazias. As 

praças às quais o canavial se associa são movimentadas e portadoras de uma carga 

humana muito forte, oriunda, sobretudo, dos gestos espontâneos da população. Depois, 

a cana é diferenciada das pedras, mostrando que ela não possui aquela natureza estática, 

organizada e dura que se observa nas matérias rochosas. Por fim, percebe-se que o 

canavial não obedece às regras estabelecidas e tampouco possui um sentimento de 

ordem. As suas ações são orientadas exclusivamente pelos instintos pessoais; não lhe 

interessa, portanto, a organização simétrica que o homem, a todo custo, tenta lhe 

imprimir. 

 

Gilberto Freyre também emprega um tom sublime para descrever a implantação do 

cultivo da cana-de-açúcar no Brasil. Segundo o sociólogo, o canavial muito se 

assemelha a uma espécie de conquistador impiedoso, cuja tarefa é aniquilar o plantio de 

produtos cultivados em menor escala. Evidentemente, o autor emprega a imagem da 

cana como uma espécie de metonímia, uma vez que ela visivelmente se confunde com 

os colonizadores que a trouxeram e exploraram seu plantio: 

 

O canavial hoje tão nosso, tão da paisagem desta sub-região do Nordeste que 

um tanto ironicamente se chama “a Zona da Mata”, entrou aqui como um 

conquistador em terra inimiga: matando as árvores, secando o mato, 

afugentando e destruindo os animais e até os índios, querendo para si toda a 

força da terra. Só a cana deveria rebentar gorda e triunfante do meio de toda 

essa ruína de vegetação virgem e de vida nativa esmagada pelo monocultor 

(FREYRE, 2004, p. 79). 
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Todas essas imagens comprovam que João Cabral de Melo Neto encontrou um tema de 

grande expressividade nas atitudes de libertação do ser. A espontaneidade da cana 

imprime um ar de leveza nas cenas descritas. Isso também justifica a associação feita 

com as ondas do mar, uma vez que o movimento das águas marítimas também não 

apresenta uma regularidade muito bem definida (“É solta sua simetria: / como a das 

ondas na areia”). Depois, a imagem da multidão funciona como arma que impulsiona a 

luta contra a solidão do indivíduo; essa passagem lembra os versos de um poema em 

que Drummond pede para que as pessoas se unam a favor de uma causa social: 

 

O presente é tão grande, não nos afastemos. 

Não nos afastemos muito, vamos de mãos dadas (ANDRADE, 2001, p. 80). 

 

 

As duas últimas estrofes do poema concluem as argumentações que vinham sendo feitas 

ao longo do texto e mostram que o canavial se transforma em uma fera sempre que 

sente a presença de uma ameaça externa. É importante lembrar que o movimento 

imprime uma espécie de alma no canavial, já que o vocábulo animado, usado para 

designar as coisas em movimentos, tem sua base latina ligada ao termo anima (alma). 

 

O mais importante, no entanto, é que o canavial assume uma atitude muito enérgica 

quando percebe que está sendo tomado por um elemento estranho (o vento). A 

movimentação que emana de seu interior é tão intensa que pode destruir com violência 

as coisas que o circundam. A imagem da praça cheia usada para ilustrar a natureza 

desse movimento evidencia o caráter popular que o autor pretendia atribuir ao seu 

objeto. Nada é acabado e certo, tudo varia conforme a vontade coletiva. Dentro dessa 

perspectiva, talvez seja possível encarar as imagens dos círculos e das rodas formadas 

pelo canavial como referência a algum tipo de magia ou dança, tão bem executadas que 

são capazes de seduzir a atenção do leitor. 

 

Os aspectos elencados aqui apontam para o fato de que, diferentemente do que a fortuna 

crítica costuma assinalar, o canavial cumpre a função de atestar um sentimento de 

humanização na poesia de João Cabral de Melo Neto. Com efeito, é muito notório o 

fascínio que os canaviais nordestinos exercem sobre o poeta, razão pela qual o discurso 

constantemente adquire um tom compassivo. Cabral usou a imagem da cana-de-açúcar 

para atingir diferentes fins, como denunciar situações sociais da região nordestina ou 
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traçar o perfil psicológico do ser humano. No poema analisado, o autor abordou o 

canavial como se fosse um ambiente socialmente estruturado; dessa forma, a cana 

adquiriu vida própria e passou a sentir as mesmas inquietações que afligem o homem. O 

discurso pode ser contido e as imagens podem ser demasiado concretas, mas esses 

recursos não tiram o peso da experiência humana representada na lírica cabralina. 
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