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Resumo: Lúcia Miguel Pereira é uma das pioneiras mulheres a ser reconhecida como crítica literária e 

historiadora da literatura no Brasil. Contudo, ela também escreveu alguns romances destinados ao público 

infantil e quatro destinados a adultos. Três destes romances foram publicados na década de 1930 e o 

último deles, Cabra-cega, publicado em 1954. Nele, Lúcia Miguel Pereira continua abordando alguns 

descompassos sociais contemporâneos da década de 30, sobretudo no que se refere à condição social 

imposta à mulher naqueles tempos, mas começa a marcar sua escrita com certo liberalismo.  

 
Palavras-chave: Narrativa brasileira moderna – Lúcia Miguel Pereira. Lúcia Miguel Pereira – Cabra-

cega. Cabra-cega – Crítica literária. 

 

Abstract: Lúcia Miguel Pereira is one of the pioneer women to be recognized as a literary critic and 

historian of literature in Brazil. However, she also wrote some novels aimed at children and four for 

adults. Three of these novels were published in the 30s and the last one, Cabra-Cega, was published in 

1954. In it, Lucia Miguel Pereira continues to write some contemporary social unbalances of the 30s, 

especially as regards the social conditions imposed on the woman at that time, however, according to 

Marcia C. Wanderley, this woman begins to mark her writing with certain liberalism. 
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Cabra-cega – Literary Criticism. 

 

 

 

O tempo constitui, pois o domínio próprio, o material 

específico do romance. 

 
Lúcia Miguel Pereira 

 

 

 

Uma leitura dos romances publicados por Lúcia Miguel Pereira na década de 1930, 

Maria Luísa (1933), Em surdina (1933) e Amanhecer (1938) revela que o 

posicionamento das personagens põe em evidência a desestabilização nas relações de 

gênero decorrentes, em parte, dos conflitos ideológicos. Nesse ponto é que o escritor 

Jorge Amado, citado por Luís Bueno (2006), escrevendo naquele momento, observa que 
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a tendência ao modo de pensar do grupo de direita impediu o desenvolvimento de certos 

aspectos da criação artística dessa autora. 

 

Discutindo como essa presença ideológica, transformada em elemento ficcional, 

conduziu a composição do legado romanesco, é pertinente apontar que, em Cabra- 

cega, as experiências do tempo são, novamente, amarras das quais a autora não 

consegue se desvencilhar. O trecho escrito por Lúcia Miguel Pereira, em 1957, para o 

Suplemento Literário do Jornal O Estado de São Paulo, destacado como epígrafe, 

evidencia que ela entende o tempo como a matéria-prima do romance. E os reflexos do 

tempo parecem ser tão determinantes na concepção do texto ficcional que, entre a 

publicação do romance Amanhecer e este último Cabra-cega, se passam 16 anos, 

“como se esse fosse o tempo necessário para que se preparasse o ambiente em que se 

vai desenrolar a história”, afirma Patrícia da Silva Cardoso (2006, p. 505). 

 

Se a protagonista da narrativa Cabra-cega também possui 16 anos, ela nasceu naquele 

tempo de censuras e de controle social no qual viveram as personagens dos três 

romances anteriores. Trazendo um intenso vínculo afetivo com a avó, já que a mãe não 

se enquadra no modelo semipatriarcal de família, Ângela é uma adolescente cheia de 

certezas do que é certo ou é errado. Carrega consigo o orgulho de seu sobrenome e a 

importância de sua família para a sociedade em que vive. Acreditando na “santidade” de 

sua avó em detrimento das posturas condenáveis de sua mãe, da irmã Sílvia e do irmão 

Jorge, Ângela tem no pai uma figura moralmente exemplar, porém ausente dos 

acontecimentos do grupo parental. 

 

Embora seja a filha mais moça, Ângela porta um comportamento semelhante ao de 

mulheres casadas sob uma condição patriarcal. É ela quem se preocupa com o destino 

dos membros da família, bem como com a posição social que ocupam. Apesar das 

certezas, Ângela é um estratagema da autora para pôr em discussão as influências da 

tradição. Esta trava um embate com a influência que o passado exerce sobre si, 

sobretudo porque mora em uma chácara habitada por várias gerações da sua família e de 

lá emanam muitas histórias dos comportamentos e das personalidades destes. “As 

colegas, que moram quase todas em apartamentos, invejam-na por ter um casarão 
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imenso, meio escondido na chácara profunda, que ocupa um quarteirão inteiro” 

(PEREIRA, 1954, p. 6). Descrevendo o espaço em que está localizada a mansão, em 

quase todos os capítulos, a protagonista revela a necessidade que possui de brincar e de 

ter seus pés fincados na terra, na lama, atitude da qual se envergonha porque é 

ridicularizada pela mãe e pelos irmãos. Explica a protagonista, “quando se zanga, 

precisa ficar assim, sozinha na chácara, protegida pelas árvores, tão íntima da terra 

como se fosse uma delas” (p. 8). Essa sutil integração da personagem à natureza num 

espaço que representa a tradição, a mansão da família, pode ser entendida como uma 

estratégia artística que pode simbolizar o nacional. 

 

Tendo em vista a literatura como representação das inquietações e dos elementos sociais 

é bom lembrar que é nesses breves contatos com a natureza naquele espaço ficcional 

que a protagonista consegue se desvencilhar do que ela chama de “mundanismo” para 

encontrar-se consigo mesma e com os valores transmitidos por seus antecedentes que 

moraram ali. A vergonha sentida em se comprazer com algo, aparentemente sem 

significado, decorre dos valores atribuídos serem diferentes para cada um: a mãe Sara, a 

irmã e o irmão valorizam o mundo do comércio, da exploração, da moda. 

 

Deparando-se com valores, mormente morais, tão distintos dos seus, Ângela passa a 

configurar um mundo totalmente maniqueísta em que se pode ver o lado mau e o lado 

bom em cada integrante de sua família. Exceto sua avó paterna que, para ela, é a 

representação de uma “santa”, mas que parece ser uma crítica à tradição. A dissolução 

desse universo maniqueísta vai se dando, pari passu, a partir do momento em que, num 

processo investigativo do passado de seus parentes, ela vai se deparando com a 

existência de apenas bandidos, ao invés de mocinhos. Mesmo com os “vícios” que vai 

descobrindo de sua família, orgulha-se tanto dela que a defende duramente de quem 

emita algum parecer negativo contra ela. Assim, é através do contato com os outros 

membros do seu grupo que a protagonista começa a diluir o mundo maniqueísta em que 

se viu integrante. A tia-avó Bilu, quem criara a mãe da protagonista, porque ela era filha 

de “uma perdida”, explicando sobre o jogo de aparências em que está calcado o núcleo 

familiar, sugere: “que adianta descender de figurões e viver escondendo podridões, 

como certas pessoas que conheço?” (PEREIRA, 1954, p. 34). 
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No plano social, a protagonista condena qualquer agressão ao nome dos Costa Ramos, 

mesmo que, no plano pessoal, passe a refletir ou concordar com o que foi dito. Vê-se, 

nessa atitude, uma intensa necessidade de manter as aparências, mostrando a relevância 

da posição construída socialmente ao mesmo tempo em que revela a hipocrisia das 

relações sociais mantidas naqueles tempos. As influências sociais sobre a vida daqueles 

sujeitos são mostradas pela reflexão da própria protagonista quando se olha no espelho: 

“essas pequenas são bisnetas do Conselheiro Santos Andrade, que foi graúdo no 

Império, mas depois aderiu à República, porque era muito amigo do Benjamin 

Constant” (PEREIRA, 1954, p. 26). Veja que o jogo de influências sociais vai aqui, 

sobremaneira, pôr em relevo os valores atribuídos a cada indivíduo. Para Ângela, a 

história de sua origem era suficiente para torná-las ilustres, cabendo à sua geração 

manter aquela tradição. Porém, ela se depara com uma herança histórica familiar que, de 

certo modo, incide distintamente na constituição de cada membro do seu grupo. Para 

algumas pessoas daquele núcleo doméstico, essa herança, o “nome” de família não 

implicava valores e respeito a serem seguidos, enquanto para Ângela, continha uma 

história de orgulhos que vai, ironicamente, sendo minada e dando lugar a uma trajetória 

de exploração e de “vergonhas”. 

 

Conservadora dos pressupostos ensinados pela avó, pelo pai e pelas freiras no colégio, 

Ângela se sente deslocada do mundo da mãe e da irmã, portadoras de comportamentos 

muito diferentes dos seus. Trazendo inquietações próprias da adolescência no que se 

refere à sua integração social, a protagonista tem diante de si ainda uma inadaptação ao 

ambiente doméstico porque se vê diante de discursos muito contraditórios. Sobre suas 

aspirações de futuro, é a própria protagonista quem explica: 

 

 
No fundo preferem que faça como Sílvia, que, saindo do colégio, não pegue 

mais em livro. Não se opõem abertamente ao seu desejo de formar-se em 

medicina, sem dúvida por imaginarem que não passará de projeto. A mãe não 

compreende que mulher possa gostar de outra coisa além de vestidos e festas, 

a avó acha que seu lugar é dentro de casa, criando filhos. E, no pai, sente um 

completo desprezo pelas sabichonas, como chama às poucas alunas que tem. 

Vai ter que lutar muito, para fazer a sua carreira (PEREIRA, 1954, p. 93). 
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Do trecho acima pode ser depreendido que, assim como nos outros romances, em 

Cabra-cega, a autora quer chamar a atenção para as mulheres buscarem um lugar 

privilegiado frente à sociedade. Nesse sentido, é indicada a ausência de formação 

intelectual feminina. No caso de Ângela, apesar de todas as contradições nas quais está 

inserida, a personagem central apresenta uma postura firme, decidida e consciente sobre 

a necessidade do conhecimento da mulher. Como essa personagem pode ser entendida 

como uma referência crítica à tradição, há aqui um ponto de rompimento com o modus 

vivendi patriarcal já que procura, através da formação superior, tornar-se independente. 

Inclusive quando se trata da conservação, neste romance, podemos encontrar algum 

avanço em direção ao liberalismo identificado por Márcia Cavendish Wanderley (1999) 

que, no artigo “Lúcia Miguel Pereira: do conservadorismo ao liberalismo”, observa ter a 

crítica e romancista avançado em direção a certo liberalismo no legado dos anos 1940 e 

1950. Nessa mesma direção, é preciso ter presente que o discurso da obra é muito 

coerente com as inquietações do tempo de sua composição. 

 

A autora de Cabra-cega apresenta intensa preocupação de integrar as questões daquela 

sociedade ao enredo a fim de construir uma narrativa bastante verossímil, assim, essa 

absorção social não pode ser entendida como um dado isolado, mas são eles os 

promotores das dúvidas e da desagregação familiar da protagonista, motivo que conduz 

ao desenvolvimento da história. É bom ressaltar que a historiadora Carla Bassanezi 

(1997), estudando a dinâmica dos anos 1950, esclarece que o liberalismo alcançado nas 

relações sociais, sobretudo nas de gênero, ainda dividia espaço com aqueles protocolos 

mais conservadores do modo de vida patriarcal. O fragmento da obra supracitado é 

exemplar desse balanceio social, bem como da integração desses elementos à 

construção da narrativa. Desde as primeiras décadas do século XX, as mulheres de elite 

já haviam conquistado o acesso ao ensino superior, porém, a historiografia nos revela 

que esse avanço feminino não era visto sem preconceitos. 

 

Nota-se a crítica impressa nos diversos comportamentos como o pai e a avó, ainda 

bastante presos a esse modo de ver o ensino e o trabalho feminino, posicionam-se 

contrários à aspiração da protagonista ou se mantinham indiferente por não acreditarem 

na sua concretização. A mãe, atingindo a condição de burguesa após o casamento, 
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acreditava que a vida de uma mulher se restringia a vestidos e festas. Aqui também 

encontramos uma correspondência histórica já que algumas mulheres, nesses tempos, já 

investiam nos ambientes públicos, no caso da ficção, sob a justificativa de acompanhar 

a filha. Entretanto, ainda como a avó, era muito numerosa a parcela de pessoas que não 

via essas atitudes femininas com “bons olhos”. Conforme salienta Bassanezi, “a mulher 

que não seguisse seus caminhos [a maternidade e a vida doméstica], estaria indo contra 

a natureza, não poderia ser realmente feliz ou fazer com que as outras pessoas fossem 

felizes” (BASSANEZI, 1997, p. 609-610). Pensando de igual forma sobre o 

comportamento da mãe da protagonista, a avó paterna exclama: “– Ah! Como são 

perigosos certos exemplos!” (PEREIRA, 1954, p. 30). Por esses e outros apontamentos, 

podemos pensar com Candido (2000) que, mais uma vez, a ficção de Lúcia Miguel não 

apenas nos informa desses acontecimentos vividos pela sociedade dos anos 1950, ela os 

ficcionaliza, ou melhor, recria-os e os integra aos outros elementos internos para, dessa 

forma, fazer deles o fio condutor do romance. Essa apropriação do histórico é essencial 

para a composição das intrigas no curso da narrativa assim como são direcionadores do 

desfecho da trama. 

 

Dando seguimento à explanação sobre a inadaptação da protagonista ao seu meio 

doméstico, esta - diante da irmã “que acende um cigarro, indiferente à reprovação da 

avó, só não fuma na frente do pai”-, acredita que a mãe e a irmã não a querem em seu 

mundo de festas, de vestidos bonitos, de cinemas, e prevê: “mesmo quando for moça, 

não participará da comunhão que as une”. Sílvia caçoa de seu namoro com Juquinha, 

dizendo: “você nasceu mesmo para se casar cedo, ter uma enfiada de filhos, fazer doces, 

ir ao cinema do bairro uma vez por semana!” (PEREIRA, 1954, p. 41). Contudo, a 

protagonista argumenta que “melhor isso que ter má fama” (p. 41). Vivendo no mesmo 

ambiente doméstico, mas portando modos de vida tão distintos, a protagonista se sente 

excluída, porque, para ela, o alicerce do indivíduo se encontrava na família. E, nesta, ela 

somente buscava apoio na avó, não a encontrando na fluidez das atitudes da mãe, do 

irmão, da irmã e na seriedade e abstenção do pai. 

 

Apesar de prometer que não se casará, Ângela namora o Juquinha, que a alerta do 

perigo de andar com a mãe e com a irmã Sílvia, pois esta é mal falada por causa das más 
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companhias, sobretudo pela companhia de Ernestina Pontes. Segundo observações de 

Juquinha, a atitude da mãe de Ângela era tão imatura quanto o comportamento da filha 

Sílvia, por isso não serviria como companheira para a namorada e para a irmã. Explica o 

rapaz, “sua mãe às vezes parece mais moça do que Sílvia, não pode tomar conta dela” 

(PEREIRA, 1954, p. 39). Como não admitia os vícios de sua família diante da 

sociedade, Ângela “na hora irritou-se, mas agora, recompondo a cena, admira a firmeza 

e a discrição do namorado, a autoridade da entonação, o ar másculo da fisionomia. 

Confessa de si para consigo que gosta de obedecer-lhe” (p. 39). De maneira paradoxal e, 

certamente, para dar destaque às posturas femininas de não buscarem a sua própria 

libertação nas relações entre gêneros, o romance tece aqui a intenção da protagonista de 

querer-se independente através da formação superior, nota-se que a mesma revela ainda 

a passividade e a subserviência quando destaca as qualidades do namorado e a ação dele 

sobre si. Embora as relações sociais e de gênero já estivessem mais “livres” nos anos 

1950, Mary del Priore esclarece que ainda se conservavam os valores e as preferências 

pelas meninas recatadas e, sobremaneira se desvalorizavam as meninas mal faladas para 

o casamento. 

 

Mantendo a velha ordem, eram os homens que escolhiam e, com certeza, 

preferiam as recatadas, capazes de enquadrar-se nos padrões da “boa moral” 

e da “boa família”. A “moça de família” manteve-se como modelo das 

garotas dos anos 50 e seus limites eram bem conhecidos, embora as atitudes 

condenáveis variassem das cidades grandes para as pequenas, nos diferentes 

grupos e camadas sociais (PRIORE, 2005, p. 289). 

 

 

Como uma crítica a esse padrão conservador de “moça de família”, Ângela seguia as 

normas de conduta religiosa a fim de evitar se tornar uma solteirona como Bilu. Com 

essa conduta, a atitude “inconveniente” do namorado no escuro do cinema de intentar-

lhe um beijo a faz romper totalmente com ele, reavendo aquela sua antiga promessa de 

nunca se casar. Contraditoriamente, questionava sobre a existência humana, sobretudo 

quando se comparava a Bilu, esta que “ilustra a história das solteironas que se 

restringem ao ambiente doméstico. Também ela foi rica e bonita, e hoje é esse trapo 

humano que aí está, nem a bondade, que tanto gabam, conservou, porque, nela, tudo se 

azedou” (PEREIRA, 1954, p. 93). Conservando uma educação patriarcal, a protagonista 

exibe pensamentos e posturas bastante preconceituosas no que se refere à relação furtiva 
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do irmão com a mulata empregada, à relação homossexual da irmã com Ernestina 

Pontes e, sobretudo, ao comportamento liberal da mãe. Temendo um futuro como o da 

solteirona, argumenta à mãe: “pois se para ser boa é preciso ser como Bilu, prefiro ser 

ruim, ser uma... ser como sua mãe!” (PEREIRA, 1954, p. 35). A protagonista se refere 

aqui às vulnerabilidades dos relacionamentos da avó materna, que não possui 

participação na narrativa, senão para justificar a não aceitação do casamento dos pais de 

Ângela pela avó paterna em detrimento da origem da mesma. 

 

Mais uma vez, o discurso crítico que demonstra o preconceito nutrido pela protagonista 

é condizente com o contexto histórico, pois, como explica Carla Bassanezi (1997), com 

o fim da guerra, campanhas estrangeiras influenciaram o Brasil a pregar a volta das 

mulheres ao lar e aos valores tradicionais da sociedade. Assim, Lúcia Miguel Pereira 

reinventa o desacerto encontrado pelas próprias mulheres daquele tempo, que, de certo 

modo, é o fio condutor do enredo de Cabra-cega porque a protagonista vive num 

contexto de modernismos, porém, quer fazer sobrepor os seus valores, a sua moral. 

 

Essa moral a que aspira a protagonista não encontra correspondência em nenhum outro 

elemento nessa narrativa, pois o único apoio de Ângela é em sua avó paterna. Contudo, 

o encadeamento dos fatos exprime a hipocrisia em que se constituíram as suas atitudes 

e, consequentemente, os conselhos dados à protagonista pela avó. Interessante anotar 

que são as personagens, a mais velha e a mais nova desse grupo familiar, quem 

simbolizam a chamada “velha ordem”. Em Ângela, temos as indefinições de uma 

adolescente que quer buscar as razões para cada atitude de seus familiares e assim 

formular um modo de vida propício para si mesma. Assim, a nosso ver, ela é 

apresentada mais como uma vítima da sociedade, das contradições que dão forma aos 

distintos comportamentos de seus parentes, não apenas no desfecho da narrativa, 

sobretudo ao longo da história em que a desintegração da protagonista na sociedade e na 

família se dá pela incoerência daquela educação recebida sobre as práticas de seu meio. 

Sobre essa questão é exemplar discutirmos um pouco a relação existente entre a 

protagonista e sua avó. 
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“Vovó é uma santa!” uma emblemática tradição 

 

 

O que parece verdadeiro não precisa, por isso, e em grau 

algum, ser verdadeiro; mas deve positivamente parecer. 

 

Schlegel 

 

 

“Vovó é uma santa”. É a justificativa da protagonista para as ações da avó para consigo 

e com os outros. Ironicamente, desde os aspectos físicos, as ideias, as práticas da avó, 

“flor seca que ainda guarda restos de perfume e de macieza” (PEREIRA, 1954, p. 27), 

concorrem para mostrar o seu efeito positivo sobre a personagem central e sobre a 

família. Com esse mecanismo, são despertados no leitor alguns sentimentos de 

aceitação à figura tradicional da avó e de reprovação em relação aos hábitos da mãe e 

dos irmãos. Esses sentimentos vão se desfazendo à medida que os fatos vão sendo 

esclarecidos no final. De certo modo, a formação de opiniões no leitor se dá porque a 

história, em grande medida, é conduzida pela personagem central; poucas são as 

passagens em que aparecem, timidamente, o narrador. Nessa condução da narrativa, a 

adolescente leva o leitor a compactuar com suas dúvidas, escolhas e ideias. 

 

Com a avó sempre presente no ambiente doméstico, é ela quem conta histórias, quem 

percebe as inquietações, quem se preocupa com a neta, de certa maneira, exerce a 

função de mãe. Para Ângela, cada membro de sua família possui um segredo o qual ela 

não pode partilhar porque a consideram muito criança, “só a avó é sempre igual, serena 

e por assim dizer transparente” (PEREIRA, 1954, p. 67). Na avó, encontra o apoio 

diante de suas indagações. Talvez aqui a narrativa queira chamar a atenção para o 

comodismo da mulher diante daquelas práticas conservadoras da tradição. Sobre a 

acusação do namorado à má fama da mãe e da irmã, resolve não contar a avó, pois 

presume que ela vá censurar a mãe pelas leviandades da irmã Sílvia, e adianta o 

pensamento da avó, que diria: “eu já esperava por isso... Sílvia tem liberdade demais. 

Meu pobre filho devia ser mais enérgico. Mas um homem superior como ele não tem 

tempo para ocupar-se dessas coisas” (PEREIRA, 1954, p. 38). Ciente da previsível 

atitude da avó, Ângela procura evitar qualquer acusação, sobretudo à mãe que é 

duramente criticada pela avó e que atribui ao filho ser alguém superior. Pela expressão 
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da avó, a superioridade do pai da protagonista se dá pela própria posição do homem, sob 

o entender tradicional, além de ser ele um matemático, professor de respeito social e, 

mormente, por ter uma origem ilustre e burguesa. Nessa direção, no entender da avó, e 

também do pai, a educação e o cuidado com os filhos seria dever da mãe. 

 

Para esclarecer a relevância dessa personagem, faz-se necessário adentrar um pouco aos 

sucessos da narrativa. As saídas matinais para a igreja, as doações feitas ao internato de 

rapazes brancos, a visita diária a Regina, a irmã louca da avó que vive num chalé na 

mesma chácara em que vivem, enfim, o reconhecimento público da assistência social 

dada pela avó confirma para Ângela o seu pensamento sobre ela. Na ocasião do natal, 

Ângela sai com a avó para comprar presentes para a família. Comprando um vestido 

caro para a irmã louca, Ângela a questiona sobre o valor do presente, mas é justificada 

pelo fato de ser o único prazer de Regina. Numa das visitas diárias da avó ao chalé, 

Ângela nota que ela leva consigo muitos documentos importantes e selos. Como é 

proibida de visitar a louca e desconhece as razões por que não a interna, Ângela se sente 

muito incomodada com os gritos da louca. Nessas idas e vindas, o que conclui a 

protagonista é que a avó é muito carinhosa com a irmã: “Aliás, é bom tudo o que vem 

da avó. Coitada, tão velhinha, e sempre a cuidar dos outros. Ela, sim, é uma santa” 

(PEREIRA, 1954, p. 80). A aversão ao comportamento “mundano” dos outros 

integrantes da família é para Ângela um fator instigante do conceito criado para a avó. 

 

Inquieta com as contradições existentes em seu ambiente doméstico, a personagem 

central de Cabra-cega acredita também estar se tornando louca, por isso visita o chalé 

para verificar se existe a semelhança física, sugerida por alguns parentes, entre ela e Tia 

Regina. Como ela é cuidada pela mulata Ritinha, esta vive fazendo acusações à família 

da moça. Criticada severamente pela avó por ter visitado o chalé e comprovada a 

semelhança a Tia Regina por Ritinha, a avó explica ser esta última também maluca. Mas 

justifica à neta: “para Regina, ela é muito boa, mas tem mania de perseguição. Julga-nos 

a todos culpados da doença de Regina. Por gratidão é que a admitimos aqui [...] Peste! 

Megera! Hei de ensiná-la a ser tagarela! E você a ser desobediente!” (PEREIRA, 1954, 

p. 84). Neste ponto, a ingênua personagem, apesar de continuar acreditando na bondade 
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desinteressada da avó, vê aqui os primeiros sintomas, “fisionomia descomposta e gestos 

violentos”, de uma personalidade desconhecida. 

 

Diante do isolamento da neta que quer, após o conhecimento dos vícios de sua família, 

ficar cada vez mais com a avó que indaga: “que tem você, minha filhinha? Na sua idade, 

não é tão natural viver isolada... eu não sou boa companhia para uma menina. Os velhos 

são tristes, e a mocidade deve ser alegre” (PEREIRA, 1954, p. 165). O distanciamento 

da mãe e da irmã a cada nova informação que adquire a protagonista faz com que ela vá 

se apegando e admirando mais as atitudes da avó. Mais uma vez, o texto literário 

destaca, sutilmente, a tendência ao comodismo, à aceitação das regras pelas mulheres. O 

reconhecimento da ajuda dada às freiras enche a neta de orgulho, pois, para ela, pelo 

menos havia uma pessoa perfeita em sua família, a quem deveria seguir como exemplo. 

 

Um leitor atento ao idealismo da protagonista duvidará, já nas primeiras páginas do 

livro, da “santidade” da personagem avó, explicada pela irmã Sílvia nos capítulos finais 

da narrativa. Preocupada com o constante afastamento da filha de si, Sara, a mãe da 

protagonista, a interpela dizendo que está com medo da sogra fazer com ela como fizera 

com o pai. Resistindo às justificativas da mãe, Ângela se nega a visitá-la na noite de 

natal quando esta não quer jantar junto da família. Para Ângela, a tristeza da mãe se dá 

pela morte de seu suposto amante num acidente aéreo, mas a partir das explicações de 

Sílvia tem contato com uma nova versão da história de seus parentes. Numa viagem 

feita à casa de Bilu, que criara sua mãe, Sílvia tem conhecimento dos segredos 

alimentados pelo pai e pela avó, e as razões que os motivaram. 

 

Mais uma vez, é importante explicar o enredo do romance. Negando os casos amorosos 

da mãe, Sílvia explica à irmã que os erros cometidos por ela foram porque era infeliz. 

Sílvia argumenta que a avó implicava com ela: “Se ela [a avó] tinha coragem de ser 

implicante com uma criança, imagine o que não fez com mamãe” (PEREIRA, 1954, p. 

176). Dá seguimento às explicações contando que, quando a mãe se casara com o pai, a 

avó não queria o casamento de um moço rico com uma menina pobre, porém muito 

bonita. A avó tinha uma pretendente para o filho que “tanto tinha de feia, como tinha de 

rica”. O avô General, vendo a beleza da nora, ficou entusiasmado com o casamento, 
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enquanto a sogra não combatia a nora de frente, mas vivia com indiretas. A nova 

personalidade da avó vai sendo construída diante de Ângela pelos esclarecimentos de 

Sílvia sobre a mudança de comportamento do pai Alberto. Sílvia explica que após a 

morte do avô General, seu pai descobriu que estava pobre, que o pai General havia 

gastado tudo nos jogos. 

 

O avô Conselheiro, pai da avó Maria e de Tia Regina, havia deixado uma boa herança 

para a filha doente. Como o marido da avó Maria havia acabado com a sua herança, ela 

se apoderou do dinheiro da irmã. Sílvia explica que, segundo Bilu, isso era um crime 

porque precisariam prestar contas do dinheiro gastado, e a avó sabia, por isso fez do 

filho o novo procurador: “Você não vê que vão de vez em quando ao chalé com papéis 

para fazer tia Regina assinar? Que não a põem em casa de saúde, nem chamam médico 

para tratá-la? Por isso é que papai ficou assim esquisito porque vive com medo de que 

alguém descubra tudo” (PEREIRA, 1954, p. 179). Essas e outras revelações 

desestabilizam totalmente a protagonista que tinha o seu ponto de apoio na avó, isto é, 

na aparente tradição de sua família. 

 

Porém, novos horrores ainda são revelados pela irmã. Pouco depois da morte do bisavô, 

o avô General, marido de Dona Maria, a avó considerada santa pela protagonista, havia 

abusado sexualmente de Tia Regina, que ficara grávida. Ritinha, a mulata que cuida de 

Tia Regina, tentou matá-lo, por isso foi internada como louca. Saiu do hospício porque 

um médico desconfiou da verdade e, nesse momento, o filho de Tia Regina já havia 

nascido e sido encaminhado ao Asilo dos Expostos. Ângela fica assustada com todas as 

informações que estava recebendo. Então, as associa ao presente natalino caro dado a 

Tia Regina, à doação a rapazes brancos que queriam estudar e que moravam internos. 

Para inflamar a questão, comenta Sílvia, “com o dinheiro dela é que vovó faz tantas 

esmolas, que nós vivemos à larga, que antigamente davam festas e recepções, enquanto 

a dona de tudo mora no chalé, entregue a Ritinha” (PEREIRA, 1954, p. 179). 

 

Com o propósito da desconstrução, as declarações seguem revendo a orgulhosa origem 

criada na imaginação da protagonista. O livro nos mostra uma crítica ao teatro social 

regido pelas falsidades e hipocrisias. A mãe vivia feliz, pois procurava evitar discórdias. 
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O pai começou a receber cartas que continham algumas informações reais, mas 

associadas a dados inventados que feriam a índole da mãe. Somente alguém que 

conhecesse bem os lugares frequentados e as atitudes dela poderia inventar. Dessa 

forma, Bilu, que criara Sara, a mãe, desconfiou do ciúme excessivo de Dona Maria e 

descobriu, em sua secretária, papéis idênticos àqueles utilizados para escrever as cartas 

anônimas. Bilu então esclareceu a questão e quis denunciar o caso de Regina à polícia. 

Foi colocada para fora de casa, Sara, a mãe da protagonista, queria ir junto, só não foi 

por causa dos filhos. O pai, preso às amarras, sobretudo financeiras da avó, passou a não 

acreditar na esposa, destinando a ela apenas a responsabilidade das filhas. 

 

A longa declaração evidencia que, contraditoriamente ao mostrado pela avó, ao invés de 

querer ajudar os outros, ela queria era para si. A presença da hipocrisia nas ações dessa 

personagem revela a inexistência de um sujeito totalmente bom ou mau, como pensava 

a personagem central. Tanto aqueles que buscam a conservação de alguns valores 

quanto os que vivem desprovidos de muitas regras, de liberdades, o que há são 

interesses individuais que procuram ser alcançados. 

 

Presa à história contada acerca de sua família, Ângela se sente deslocada da geração do 

passado e também da geração do presente em que os fatos são contados. Os fatos 

presenciados por ela é que concorrem para pintar o quadro da perfeição da avó. No 

universo imaginário da personagem central, o exemplo de “mocinho”, de perfeição 

encontra-se na avó. O termo “santa”, relacionado às mulheres acolhedoras da família e 

da maternidade, ao exemplo da virgem Maria, como afirma Nelly Novaes Coelho 

(2002), é corrente em textos que colocam em relevo as famílias patriarcais. Em Cabra-

cega, a expressão realça a falsidade do comportamento da personagem avó. 

 

O livro que reúne os quatro romances de ficção de Lúcia Miguel Pereira, publicado por 

Patrícia da Silva Cardoso, em 2006, traz um conto intitulado “Uma santa”. Em nota 

editorial é explicado que esse conto foi publicado em 1933, na revista carioca 

Literatura, dirigida por Augusto Frederico Schmidt e Manuel Bandeira. Neste conto, 

são-nos revelados os momentos finais de uma solteirona que, entre dizeres e lembranças 

dos sobrinhos, indicam a santidade da mesma em cuidar dos sobrinhos e dos irmãos tal 
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qual uma mãe. Nisso, ela mesma vê os seus prazeres e a sua completa realização na 

vida. Por ter cumprido no lugar de outros esse papel, conclui-se, inclusive o padre, ser 

ela uma santa. Já nos anos 1950, o discurso encontrado em Cabra-cega parece ser 

portador de outra conotação. Cabe aqui um sentido irônico, uma estratégia de fazer ver, 

de chamar a atenção para o falseamento de algumas práticas tradicionais. Como vimos 

discutindo sobre a crítica que a autora faz ao não rompimento de algumas normas 

sociais, o discurso proferido em 1933 admite um sentido adequado para aquele 

momento. As transformações pelas quais vai passando a sociedade, já nos anos 50, 

permite à ficção mostrar uma nova versão sobre tal forma de vida. Cristina Ferreira 

Pinto (1990) concorda que a ironia em textos ficcionais seja uma estratégia feminina de 

chamar a atenção para alguns aspectos da obra, estratégias que, a nosso ver, são 

utilizadas pela autora na obra em questão. 

 

 

Por esse lado, podemos apreender essa estratégia narrativa que, ao fazer da avó um 

emblema da tradição, parece sugerir que a “velha ordem” apresenta aspectos positivos e 

negativos, se analisados os pequenos detalhes. É pela atitude investigativa da 

personagem central que esses aspectos vão sendo esclarecidos. Quando ela acredita na 

honestidade da avó, esta ainda não conhece as minúcias das relações familiares, pois 

quando passa a conhecer, ela mesma procura romper com essa tradição. O despertar 

para esse rompimento se dá quando, ao sair da delegacia à que fora decidida a denunciar 

sua família, é atropelada por um homem, que, conforme ela mesma conclui, é a sua 

salvação. Ambos se salvam já que ele ia destinado a matar o amante de sua namorada, e, 

a partir da conversa com Ângela, entende que ela “não é a única mulher bonita neste 

mundo”, portanto, se prefere o outro, deve ficar com ele. Assim, João procurará outra 

namorada também. Partilhando com ele os dramas morais, as incertezas e a sua aflição, 

esse é o único momento da narrativa em que a protagonista encontra a possibilidade de 

interlocução com alguém. Explica o narrador, “os dois dramas, o que vive e o que ouve, 

entrelaçam-se, confundem-se, completam-se” (PEREIRA, 1954, p. 199). Conforme 

acrescenta Patrícia da Silva Cardoso, “nesse momento único na obra romanesca de 

Lúcia Miguel, a tão almejada interlocução acontece e homem e mulher veem-se frente a 
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frente não para defender seus interesses, mas para dividir uma experiência” 

(CARDOSO, 2006, p. 506). 

 

Como um dia decisivo na vida de ambos, João, o “salvador” de Ângela, explica que, 

“neste mundo, cada um tem que é que se defender sozinho”. Esclarece que ela “devia 

ter sido razoável, procurando entender os outros” (PEREIRA, 1954, p. 200). Esse 

diálogo do desfecho da narrativa tematiza, com muita coerência ao tempo de sua 

publicação, a aceitação das liberdades individuais do cidadão. O embate travado ao 

longo do texto pela protagonista, mais uma vez, deixa ver que algumas dessas 

liberdades eram consideradas avançadas para aquela época. 

 

Acusada por João de que “nem parece mulher moderna. Está pelo menos cinquenta anos 

atrasada” (PEREIRA, 1954, p. 201), Ângela aceita o convite para ir ao apartamento de 

um amigo dele ouvir músicas e é aconselhada a “ter audácia, saber mentir, quando se 

tem uma família tão complicada” (PEREIRA, 1954, p. 202). Assim, ela constata que a 

vida é simples e boa, e se questiona por que se atormentou tanto? A entrada de Ângela 

na vida moderna e, consequentemente, a integração à sua família se dá, através da 

concretização de alguns vícios, se comparados à moral patriarcal. Vê-se, como ela 

mesma constata, que, para João, “nada tem importância, tudo é natural. Diz tudo ao 

contrário do que sempre ouvi, do que sempre pensei. Fala como se não houvesse nem 

bem nem mal. Já não sei em que acreditar” (PEREIRA, 1954, p. 201). A protagonista 

tem dissolvido diante de si o mundo maniqueísta construído sobre os alicerces 

tradicionais, e dessa dissolução resulta o seu ingresso no mundo de sua família, 

construindo também o seu segredo e garantindo então o jogo de aparências em que se 

viu formada a sua personalidade. 

 

Essa tentativa de construir o seu próprio segredo denota, mais uma vez, na ficção de 

Lúcia Miguel Pereira, o embate travado da mulher diante da sociedade 

predominantemente semipatriarcal, só que aqui, não mais pela unidade de uma família 

patriarcal, mas percebendo distintas personalidades de uma família moderna. Se, por um 

lado, essa atitude revela um rompimento com seus próprios princípios, por outro, denota 

a conservação daquele jogo de aparências, pois, depois de descobrir-se pobre, essa 
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aceitação de certos vícios familiares permite o continuísmo daquela vida hipócrita que 

ela mesma criticava. Nessa questão, o romance critica a aceitação feminina das 

limitações legadas à busca feminina pela realização pessoal, o prazer e o exercício do 

trabalho, negados por aquela sociedade ainda semipatriarcal. A opção de não denunciar 

a sua família à polícia faz com que ela passe a compactuar com esses segredos, 

construindo então uma estratégia para manter a sua vida burguesa sem desfazer do 

conforto e do prestígio gozado até então. Nesse ponto, a possibilidade da escolha é, pela 

sugestão de João, vista sem nenhuma responsabilidade para a protagonista. Conforme 

acrescenta Patrícia da Silva Cardoso, 

 
 

a única responsabilidade que João atribui a Ângela é a de ser alguém de seu 

próprio tempo, um tempo em que, ao contrário do que diz a menina, o bem e 

o mal existem, mas cabe a cada um identificá-los, usando para tanto a 

capacidade de ponderação que só atinge por experiência própria e não 
baseando-se em valores impostos (CARDOSO, 2006, p. 506). 

 

 

Partindo da perspectiva de que a experiência ensina a lidar com o bem e com o mal, ou 

com a virtude e com o vício, convém ressaltar que a personagem central encontra-se 

desprovida de condições para alcançar o entendimento das razões e considerá-las 

naturais, porque, como uma adolescente que é, não possui a experiência nas avaliações 

dos comportamentos tampouco pode se desprender dos condicionamentos parentais na 

imposição de valores. O desequilíbrio da protagonista é tão intenso que algumas 

palavras e explicações de um desconhecido são suficientes para fazê-la aceitar a sua 

proposta e entender que a vida é boa. Por essa atitude, percebe-se que ela precisa de um 

“esteio”, de uma orientação. Se João critica a imposição de valores a que se submete a 

protagonista, mais uma vez, ela se submete àquela sua orientação. Nisso, encontramos a 

crítica à ingenuidade e a passividade feminina frente às experiências predominantes da 

sociedade. 

 

Se Márcia Cavendish Wanderley (1999) percebe alguns avanços em direção ao 

liberalismo na trajetória literária de Lúcia Miguel Pereira, nota-se que, na obra Cabra-

cega, esse liberalismo é traduzido como uma crítica à imposição de valores. Dessa 

forma, põe em cena o descentramento da unidade familiar patriarcal para mostrar cada 
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membro como portador de valores e individualidades bem diferentes. Com isso, as 

distintas personalidades sugerem, a nosso ver, que as vulnerabilidades dos 

comportamentos modernos são nutridas pelos falseamentos nos quais estava estruturada 

a tradição. Com um discurso que procura ser condizente com o tempo em que foi 

escrito, o discurso narrativo não aparta de muitos protocolos patriarcais ainda vigentes o 

que vem criticar tanto uma quanto outra forma de viver, se moderna, se tradicional. 
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