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RESUMO: Este artigo propõe uma leitura das categorias “humanidade” e “animalidade” 

com base nas contribuições de autores como Rosi Braidotti e Aristóteles, buscando 

discutir as origens e os modos pelos quais se estabeleceu uma hierarquia entre o 

humano e o animal. A partir dessa leitura, este trabalho analisa a narrativa A paixão 

segundo G.H., de Clarice Lispector, com atenção especial às formas pelas quais a 

escrita clariceana tensiona noções correntes atribuídas ao humano e ao animal, 

concebendo o primeiro como uma construção histórica e discursiva e o segundo como 

aquilo cuja recusa sustenta uma determinada ideia de humanidade no Ocidente. 

Palavras-chave: Animalidade. Clarice Lispector. Estudos animais. A paixão segundo 
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ABSTRACT: This article proposes a reading of the categories of “humanity” and 

“animality” based on the contributions of authors such as Rosi Braidotti and Aristotle, 

seeking to discuss the origins and the ways through which a hierarchy between the 

human and the animal has been established. From this perspective, the article analyzes 

the narrative A paixão segundo G.H. by Clarice Lispector, with particular attention to 

the ways in which Lispector’s writing challenges conventional notions attributed to the 

human and the animal, conceiving the former as a historical and discursive 

construction and the latter as that whose rejection sustains an idea of humanity in the 

Western tradition. 
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Introdução 

Já em Perto do coração selvagem (1998), primeiro romance publicado por 

Clarice Lispector, é possível perceber que a inscrição da animalidade se impõe 

como tema caro à economia ficcional da autora. Constatar isso é ir ao encontro 

da importante sugestão feita por Claire Varin, para quem este texto “carrega 

em gérmen todos os seus outros textos”, apresentando-se como “o cadinho, o 

conjunto de manifestações futuras, o Um contendo todos os possíveis” (Varin, 

2002, p. 111) que nos são apresentados pelo projeto ficcional clariceano. Desse 

modo, desde 1943, propondo em suas superfícies textuais a profusão de formas 

de vida que extrapolam os contornos da humanidade, a escrita de Clarice 

Lispector pode ser compreendida como um espaço que permite a construção de 

uma experiência de leitura que coloca problemas para os comuns sentidos 

atribuídos à vida e ao vivente. 

Este artigo, dedicando-se mais atentamente à leitura de A paixão segundo G.H. 

(2009), romance que leva o “Um” apresentado em Perto do coração selvagem 

(1998) ao limite — dado que as relações entre o humano e o animal, no referido 

texto, se acirram ainda mais —, busca ensaiar formas de compreender as 

maneiras por meio das quais a literatura pode nos fazer repensar a figura do 

humano ao retirá-lo do centro das categorias que modelam nossas noções 

políticas, culturais e comunitárias, de modo a apontar novos horizontes de 

habitabilidade que podem ser germinados em parceria com os viventes outros 

que humanos. 

Para isso, proponho primeiro uma leitura de textos filosóficos, sobretudo os de 

autores como Aristóteles e Rosi Braidotti, com o objetivo de traçar justamente 

um percurso histórico-conceitual que indique de que maneira o humano 

moldou, de forma hierárquica ao longo dos séculos no mundo ocidental, aquilo 

que se compreende como política, vida e vivente. Entra em cena, aqui, uma 

análise que pensa como as categorias de “linguagem”, “fala”, “comunicação”, 

“alma” e “razão” se articulam com uma noção bem restrita de humanidade que 

define, de forma rígida e problemática, como se constituem a comunidade e as 

maneiras pelas quais os viventes serão lidos em seu interior. Esse exercício 
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analítico e teórico entra em primeiro plano neste texto para que seja possível, 

na seção em que o romance é analisado, compreender em que medida A paixão 

segundo G.H. tensiona esses sentidos, isto é: em que medida ele é capaz de 

produzir sua própria teorização a respeito do humano e do animal, ressaltando 

sobretudo que o que comumente se apreende como “humano é um constructo 

histórico que se transformou em uma convenção social que reflete uma 

‘natureza humana’” (Braidotti, 2013, p. 26, tradução minha). 

Penso, então, que apreender a “humanidade” como “montagem”, para seguir 

com o termo anunciado por G.H., como resultado de uma rede de saberes 

socialmente situados (Cf. Haraway, 1995) que se entrelaçam dentro de um 

horizonte político, histórico e cultural em vez de encará-la como elemento que 

nos é essencial configura um bom ponto de partida para o exercício de 

descentralização do humano e, portanto, um bom ponto de partida para a 

abertura de pedagogias da vida e do vivente que se propõem a gestar formas 

de atenção à vida outra que humana que sejam verdadeiramente sensíveis, 

verdadeiramente dispostas à construção de outras formas de co-pertencimento 

e à elaboração de éticas que efetivamente reconheçam as alteridades em suas 

mais amplas especificidades; de pedagogias, enfim, que se esforçam para 

“elaborar novas reivindicações de comunidade e de pertencimento por parte 

das singularidades subjetivas” (Braidotti, 2013, p. 39, tradução minha) que se 

afastam, por sua vez, do individualismo humanista que apregoa o 

excepcionalismo humano. 

Se proponho, primeiro, uma leitura de textos filosóficos a respeito da dualidade 

humano/animal, é para frisar que o que está em jogo, quando lemos A paixão 

segundo G.H. (2009), é sobretudo uma escrita que atua como um confronto em 

relação à herança político-epistemológica humanista e antropocêntrica, 

herança essa que define inclusive os modos mediante os quais apreendemos e, 

ainda, reconhecemos aqueles e aquelas cujas vidas serão dignas de luto ou não, 

à medida em que se os ditames do excepcionalismo humano determinam como 

apreendemos a vida do outro, eles determinam também como compreendemos 

— ou nos recusamos a compreender — sua morte e seu sofrimento. Digo 

https://doi.org/10.47456/ajnamm84


 
 

Contexto (ISSN 2358-9566)                               Vitória, v. 2, n. 48, 2025 
DOI: https://doi.org/10.47456/ajnamm84 

227 

confronto porque vejo — e isso se aplica não apenas ao romance A paixão 

segundo G.H. (2009) — na escrita da autora não o abandono do imaginário 

produzido por essa herança, mas sim a colocação de problemas, de limites e de 

acirramentos que, aos poucos, fissuram a cortina dos saberes que atuam como 

os dispositivos responsáveis por reproduzi-la e, com isso, solidificá-la cada vez 

mais em nossas mentalidades e nas relações cotidianas que estabelecemos com 

as mais variadas formas de vida. 

O humano como montagem, o animal como recusa 

No Livro I de sua Política, ao tratar da natureza da cidade e suas relações com 

as múltiplas possibilidades de se “preservar a vida” e “assegurar a vida boa” — 

dado que, no fim das contas, essas ações expressam a finalidade absoluta de 

uma “comunidade completa” (Política, I, 1252b 30) —, Aristóteles anuncia o 

que pode ser descrita como uma das mais referenciadas afirmações do 

pensamento político ocidental, frisando que da mesma forma que a “cidade é 

uma daquelas coisas que existem por natureza”, “o homem é, por natureza, 

um animal político” (Política, I, 1253a 3). Nota-se, na frase, como bem nos 

lembra Juliana Fausto em seu A cosmopolítica dos animais (2020), uma tensão 

que perpassa quatro importantes categorias: o homem, a natureza, o animal e 

o político. Por conta dessa tensão, que vem acompanhada de outros problemas 

que também se entrelaçam, tais como as noções que envolvem os termos 

“justiça, lei, direito, propriedade e formas de governo”, até mesmo o que 

denominamos de “filosofia política parece ter se fixado exclusivamente no 

homem” (Fausto, 2020, p. 11). 

Aristóteles, então, produzindo tal tensão na afirmação mencionada, dando 

sequência a sua argumentação demarca com clareza qual seria o lugar na pólis 

— a cidade como comunidade política [pólis kaì hē koinōnía hē politiké] — 

ocupado pelo homem1, o zôon politikón, e, em contrapartida, qual seria o lugar 

 
1 Apesar de Aristóteles não ter feito distinção de gênero em “physei hē pólis estí, kaì hóti 
ánthrōpos physei politikòn zōion”, visto que “emprega a palavra ánthrōpos e portanto se refere 
aos dois gêneros da espécie humana, homem (anér) e mulher (gyné)” (Campillo, 2014, p. 172), 
utilizo a palavra “homem” como sinônimo de humano única e exclusivamente como recurso que 
visa tanto à demarcação do vocabulário aristotélico, quanto da tradição da qual ele faz parte. 
Isso ficará mais evidente conforme o pensamento do autor, que distingue de forma hierárquica 
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ocupado por outros seres viventes, sublinhando de forma hierárquica, inclusive, 

o dispositivo responsável por situá-los em suas devidas posições. Assim, o 

Estagirita sugere que “[...] a razão pela qual o homem, mais do que uma abelha 

ou um animal gregário, é um ser vivo político em sentido pleno, é óbvia. A 

natureza, conforme dizemos, não faz nada ao desbarato, e só o homem de entre 

todos os seres vivos possui a palavra [logos]” (Política, I, 1253a 7). E dessa 

forma prossegue: 

enquanto a voz indica prazer ou sofrimento, e nesse sentido é também 
atributo de outros animais (cuja natureza também atinge sensações 
de dor e de prazer e é capaz de as indicar) o discurso, por outro lado, 
serve para tornar claro o útil e o prejudicial e, por conseguinte, o 
justo e o injusto. É que, perante os outros seres vivos, o homem tem 
as suas peculiaridades: só ele sente o bem e o mal, o justo e o injusto; 
é a comunidade destes sentimentos que produz a família e a cidade. 
(Política, I, 1253a 11-20) 

Percebe-se, no pensamento do filósofo, que uma das principais questões 

responsáveis por acionar a distinção entre o que hoje compreendemos como 

“animal” e como “humano” é o posicionamento que, assumindo a palavra 

[logos] como atributo que confere ao ser vivente uma posição superior na régua 

que hierarquiza os corpos e as formas de vida — localizando-as e distribuindo-

as nos lugares que lhes cabem na pólis, na comunidade política —, acaba por 

inferiorizar aqueles e aquelas cujas vozes [phoné] lhes situam no âmbito de 

uma vida que não será preservada. Isso porque, de acordo com a lógica 

aristotélica, é a palavra o mecanismo que, permitindo que o humano torne 

claro o que é justo e injusto, possibilita a produção da própria comunidade, da 

própria cidade, a qual tem como último fim, como já mencionado, a 

manutenção do viver bem e da preservação da vida2. 

O que está em jogo, desse modo, é uma espécie de argumento que situa o ser 

vivente — o homem, em uma leitura ampla da referida obra aristotélica — como 

animal político a partir do horizonte de certa racionalidade. A capacidade 

 
homens, mulheres, crianças e escravizados, aproximando estes últimos da vida que não possuía 
qualificação política (zoé) — isto é, dos animais outros que humanos e da natureza — for mais 
bem destrinchado. Sempre que esse uso se fizer presente ao longo do artigo ele expressará o 
vocabulário de determinado autor. 
2 “O fim da cidade é o bem viver” (Política, III, 1280b1 40). 
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sustentada pela dominação da phoné de um modo a transpô-la em logos — em 

discurso inteligível e compreensível que não apenas sinaliza, mas comunica 

dada articulação do pensamento — é o que parece retirar o ser vivo do campo 

da animalidade marcado na expressão “animal político” para cobri-lo com os 

sentidos abertos pelo signo “homem”, cuja vida [bios] carrega, efetivamente, 

uma qualificação política. Devemos sublinhar, ademais, que além da 

propriedade da palavra ser o que permite que o humano, mais do que uma 

abelha ou qualquer outro animal, seja lido — e incluído na comunidade — como 

um ser político em sentido pleno e absoluto, ela é também o mecanismo que 

produz outra especificidade capaz de diferenciá-lo dos outros animais, sendo 

esta uma espécie de qualidade ética que possibilita a “percepção do bem e do 

mal” (Mariz, 2004, p. 163). 

É preciso destacar, ainda, que “a primeira coisa a observar quando nos 

aventuramos a apresentar a visão aristotélica sobre os animais” — ou mesmo 

suas diferenças em relação ao que posteriormente definiu-se como humano — 

“é que estes se encontram no conjunto mais amplo dos seres naturais” (Zanuzzi, 

2016, p. 25). O que o filósofo propõe, na verdade, são formas de apreensão a 

respeito das diferentes maneiras pelas quais podemos compreender cada um 

desses seres, com atenção, sobretudo, às especificidades por eles carregadas 

que determinarão seus papéis na cidade e na vida em comunidade. Nesse 

sentido, o que une a vida natural (animais e plantas) e os humanos no amplo 

conjunto dos seres naturais, de acordo com o pensamento aristotélico, é o fato 

de ambos carregarem “em si o princípio do movimento ou do repouso”, cujo 

nome é chamado de “alma” [psyché] (Zanuzzi, 2016, p. 25). Contudo, embora 

essas categorias ocupem o mesmo âmbito, isto é, o âmbito dos “seres naturais”, 

e compartilhem a característica de possuírem alma, Aristóteles também divide 

esta última sugerindo que ela determina “os fins próprios a serem alcançados 

por cada tipo de ser” (Zanuzzi, 2016, p. 25). Assim, se por um lado o pensador 

não nega que plantas e animais possuem alma — o que, a princípio, nos parece 

um posicionamento que caminha à contrapelo de uma perspectiva 

hierarquizante —, por outro ele argumenta que estes carregam em si uma 

espécie de alma incompleta, visto que a completude da psyché só é encontrada 
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no humano, que ao contrário das plantas e animais é capaz de “diferenciar a 

inteligência da percepção” justamente por conta das potencialidades 

intrínsecas à sua alma (Veloso, 2021, p. 29). 

Há, nessa perspectiva, mesmo quando o raciocínio aristotélico posiciona as mais 

variadas formas de existência sobre o mesmo plano, o constante ato de 

distingui-las e categorizá-las a partir das diferentes capacidades por elas 

demonstradas. A esse respeito, nota-se o seguinte em De Anima: 

Deve-se buscar caso a caso o que é a alma de cada um, isto é, qual é 
a do vegetal e qual a do ser humano ou do animal. Deve-se investigar, 
porém, qual a razão por que elas estão nessa relação de sucessão. 
Com efeito, não há capacidade sensível sem a de nutrição, mas, no 
caso dos vegetais, a capacidade de nutrição é encontrada sem a 
sensível. Sem a capacidade do tato, por seu turno, nenhuma das 
capacidades sensíveis se dá, mas o tato ocorre sem qualquer das 
outras. De fato, muitos animais não têm como sensação nem visão, 
nem audição, nem olfato. E dos seres que têm capacidades sensíveis, 
alguns têm a capacidade locomotora, outros não. Finalmente, a 
menor parte deles têm também raciocínio e pensamento. Com efeito, 
naqueles seres corruptíveis em que ocorre o raciocínio, nesses 
também estão todas as outras capacidades, mas naqueles em que 
cada uma daquelas ocorre, o raciocínio não ocorre para todos. 
Tampouco, a imaginação ocorre para todos, mas há os que vivam 
somente na base dela. (De Anima, II, 414b 28- 415a 13, grifos meus) 

Retirando dos seres viventes que não o humano qualquer possibilidade ou forma 

de agência política por conta das capacidades por eles demonstradas, 

Aristóteles consequentemente exclui da comunidade aqueles e aquelas cujas 

vidas não serão preservadas, sublinhando, nesse movimento, o seguinte: “o ser 

que não for capaz de participar de uma comunidade, ou não necessitar de nada 

dela, em razão da sua autossuficiência, e que não faz parte da cidade, desse 

modo é um animal selvagem ou um deus” (Política, I, 1253a 26-29). Vale 

lembrar, ainda, que essa exclusão serve de justificativa para a sobreposição, 

dominação e exploração do que hoje se compreende como humano em relação 

a essas vidas: “da mesma maneira que as plantas também existem por causa 

dos animais, também outros animais existem graças aos seres humanos” 

(Política, I, 1256b 18-19). Em outras palavras: “se a natureza não faz nada 

imperfeito nem em vão, é necessário que a natureza tenha criado todos esses 

seres vivos por causa dos seres humanos” (Política, I, 1256b 21-23, grifos meus). 
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É importante sublinhar ainda que, quando o filósofo afirma que a palavra e todo 

o horizonte racional que a acompanha é o que confere ao animal uma 

qualificação política, ele não se refere apenas à capacidade de elaboração 

discursiva, mas também à sua manipulação de modo a possibilitar que o sujeito 

por ela responsável seja lido como um cidadão, e sabe-se que na visão 

aristotélica “não se deve chamar cidadão os que não participam do poder, ou 

devem participar em uma circunstância infeliz da comunidade” (Política, III, 

1278b1 30-34). 

Se me atenho ao pensamento e aos argumentos aristotélicos, nesse momento, 

é porque acredito que eles, embora não tenham fundado de maneira individual 

as separações e hierarquias entre o que define o humano e o outro que humano, 

visto que mesmo em outras correntes filosóficas que permearam a antiguidade 

clássica3 é possível encontrar essa espécie de cisão, eles atuaram — ou melhor, 

eles atuam — de maneira significativa no tocante à utilização da separação 

humano/animal como mecanismo que, no interior do funcionamento da 

comunidade, age de modo a regulamentar quais vidas são dignas de preservação 

— são dignas de viver bem —, e quais vidas devem ser incluídas na comunidade 

a partir de um finalismo, isto é, a partir de um jogo relacional que as posicionam 

como elemento que possui uma finalidade para o vivente humano. 

Dito isso, deve-se ter em mente que se com parte da herança do pensamento 

clássico certa perspectiva de humanidade como categoria superior ao animal e 

ao mundo natural foi, aos poucos, cunhada, foi com o advento da modernidade, 

sobretudo a partir do surgimento do humanismo e a propagação de seus ideais 

fundamentalmente antropocêntricos, que a sujeição da natureza e do animal 

se fortaleceu, solidificando-se de modo a produzir a noção de que “o mundo 

 
3 Como exemplo podem ser citados o estoicismo e o epicurismo: “Como os estoicos tinham uma 
teoria da justiça fundada na racionalidade, a justiça também foi negada aos animais. Irão 
argumentar que os animais não têm a sintaxe, portanto não merecem consideração, já que a 
justiça deve se dirigir àqueles que são seres racionais” (Veloso, 2021, p. 32). No tocante ao 
epicurismo, “a justiça se estende apenas àqueles que são capazes de fazer contratos, portanto 
aos seres racionais. Essa argumentação também será encontrada em tempos modernos, tendo 
como referência o pensamento contratualista de Hobbes, que de fato se inspirou em Epicuro” 
(Veloso, 2021, p. 32). Para um complemento do que tem se discutido aqui, Cf. Notre humanité 
(2010), de Francis Wolff. 
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era plástico, apto a ser adaptado e modelado” (Thomas, 1996, p. 34) de acordo 

com os interesses e necessidades humanas. O humanismo, então, cuja essência 

“não deve ser vista naquilo que ele conheceu do passado, mas sim no modo em 

que o conheceu, na atitude peculiar que adotou diante dele” (Reale; Antiseri, 

2004, p. 07, grifos dos autores), afastando-se das heranças filosóficas e 

científico-metodológicas vinculadas às correntes do pensamento medieval, 

redimensiona o olhar dos sujeitos históricos em relação aos saberes e às 

organizações discursivas que envolvem as noções de humanidade e animalidade 

aqui discutidas. De acordo com Giovanni Reale e Dario Antiseri, 

a marca que distingue o humanismo consiste em um novo sentido do 
homem e de seus problemas: um novo sentido que encontra 
expressões multiformes e, por vezes, opostas, mas sempre ricas e 
frequentemente muito originais. Novo sentido que culmina nas 
celebrações teóricas da “dignidade do homem” como ser em certo 
sentido “extraordinário” em relação a toda a ordem do cosmo [...] 
Mas essas reflexões teóricas nada mais são do que expressões 
conceituais que têm nas representações da pintura, da escultura, e 
de grande parte da poesia as correspondências visuais e fantástico-
imaginativas que, com a majestade, a harmonia e a beleza de sua 
figuração, expressam a mesma ideia, de vários modos, com 
esplêndidas variações. (Reale; Antiseri, 2004, p. 07, grifos dos 
autores) 

Note que nas palavras um tanto quanto elogiosas dos historiadores da filosofia 

acima citados, o humanismo se configura como um novo sentido de homem, 

repetindo-se, portanto, a problemática do masculino como signo determinante 

na formulação de dada concepção de humanidade. Esse novo sentido atua como 

o motor principal que mantém de forma estanque não apenas as distinções 

entre o vivente humano e o animal outro que humano, mas os próprios 

enquadramentos que utilizamos para apreender e determinar como a vida 

humana poderá experienciar o que chamamos de comunidade política — 

lembremos, aqui, da participação infeliz mencionada por Aristóteles, 

participação essa encontrada naqueles e naquelas que se afastam dos contornos 

que delimitam a concepção de animal político, aquele que vive bem na 

comunidade. Essa perspectiva entusiasmada do que foi o humanismo e do que 

ele representou e ainda representa, a qual é constantemente celebrada não 
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apenas pelos historiadores aqui mencionados, mas por outros pensadores4 que 

mesmo na contemporaneidade insistem em observar apenas seus pontos 

positivos, é estritamente perigosa. 

Devemos, sim, reconhecer sua importância no tocante aos avanços da ciência 

e à complexificação do pensamento frente ao mundo a partir de um 

afastamento da ordem teocêntrica e notoriamente autoritária que vigorou no 

período que antecedeu a modernidade — para citar apenas alguns fatores. 

Contudo, é preciso ter em mente que, apesar de seus esforços de 

distanciamento dos princípios cristãos, o humanismo não deve ser lido apenas 

como a extensão do empenho científico que pairou em sua época, devendo ser 

compreendido, além disso, como uma espécie de “religião — a fé pós-cristã de 

que os humanos podem fazer do mundo um lugar melhor do que qualquer outro 

em que já viveram” (Gray, 2002, XIII, tradução minha). Ou seja, se por um lado, 

na Europa pré-cristã, “era dado como certo que o futuro seria como o passado” 

e que “o conhecimento e a invenção poderiam avançar”, por outro “a ética 

permaneceria praticamente a mesma” (Gray, 2002, XIII, tradução minha). O 

humanismo, desse modo, representa “a transformação da doutrina cristã de 

salvação em um projeto de emancipação humana universal” (Gray, 2002, XIII, 

tradução minha) que potencializou, a sua maneira, a cisão humano/outro-que-

humano. 

Entretanto, o projeto humanista, cuja pretensão mirava a emancipação humana 

universal que só poderia ser alcançada com um constante progresso, apresenta 

como principal ponto de falha — e de tensão política — justamente esse 

universalismo. Tal desejo — de uma figura que serviria como modelo e como 

 
4 Luc Ferry, por exemplo, autor francês lido com recorrência nos estudos ecológicos, produz 
seu Le nouvel ordre écologique: l’arbre, l’animal et l’homme (1992) a partir de um ponto de 
vista que parece soar como uma contestação ou mesmo uma denúncia contra a “ecologia 
profunda” que vem questionando o excepcionalismo humano com duras e necessárias críticas 
ao humanismo e seu caráter antropocêntrico. A obra do autor, em certos pontos, é atravessada 
por um tom extremamente falacioso, sobretudo em suas análises que se voltam aos movimentos 
de luta contra o sofrimento animal — Ferry tenta, inclusive, partindo do argumento de que 
Hitler também era “amante dos animais”, indicar uma suposta hipocrisia ou extremismo 
acalorado nos que veem na libertação animal o caminho para a libertação humana. Nesse 
sentido, encontra-se a defesa de “um antropocentrismo moderado que vise o equilíbrio da 
relação homem-natureza [...] mantendo, porém, intacto o substrato antropocêntrico de 
algumas categorias fundamentais que nutriram a modernidade” (Pequeno, 2015, p. 15). 
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base geral para aqueles viventes que seriam lidos a partir de um contorno 

humano —, expressava-se com bastante precisão na imagem do homem 

vitruviano de Leonardo da Vinci, o qual por muito tempo acenou para uma 

espécie de “ideal de perfeição corporal que, alinhado com o princípio clássico 

mens sana in corpore sano, evolui até uma série de valores intelectuais, 

discursivos e espirituais” que, “juntos, sustentam uma precisa concepção do 

que é o humano no que se compreende como humanidade” (Braidotti, 2013, p. 

13, tradução minha). 

Dado esse panorama, não é difícil assimilar que, como indicado por Rosi 

Braidotti em seu The Posthuman (2013), “esse modelo estabelece padrões não 

apenas para os indivíduos, mas também para suas culturas” (Braidotti, 2013, p. 

13, tradução minha), de modo que o humanismo se apresenta, ultrapassando as 

questões acima mencionadas, como uma forma de modelo civilizacional. Ainda 

em Braidotti, 

este paradigma eurocêntrico implica a dialética que há entre o eu e o 
outro e a lógica binária da identidade e da alteridade como os motores 
da lógica cultural do humanismo universal. Central para essa postura 
universalista e sua lógica binária é a noção de diferença entendida em 
sentido pejorativo. A subjetividade equivale à consciência — bem 
como à racionalidade universal e ao comportamento ético 
autorregulador —, ao passo em que a alteridade é definida como sua 
contraparte negativa e especular. (Braidotti, 2013, p. 15, tradução 
minha) 

O humanismo propulsiona, então, uma noção que, via cisão natureza/cultura e 

humano/animal, adota os termos “diferença” e “inferioridade” como 

sinônimos. Essa noção é precisamente aquilo que “assume conotações 

essencialistas e letais” acerca daqueles e daquelas que são marcados e 

marcadas pela insígnia do “outro” — ou, em outras palavras: “os sexualizados, 

racializados e naturalizados, que são reduzidos a um status de “menos que 

humano” e “cujos corpos são descartáveis” (Braidotti, 2013, p. 15, tradução 

minha). Nesse sentido, o que se pode dizer a respeito do humanismo é que, no 

fim das contas, sua noção de “humanidade” serviu e serve também para a 

produção de uma organização política e social que opera os limites da 

comunidade na qual somos incluídos(as) ou excluídos(as) a partir da máxima: 

“somos todos humanos, mas alguns de nós são mais mortais que outros” 
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(Braidotti, 2013, p. 15, tradução minha), a depender das qualificações políticas 

que recaem sobre os corpos que ocupam a comunidade. 

Assim, me apoiando no gesto de pensar, a partir das movimentações semânticas 

construídas por Clarice Lispector, a respeito das relações entre os seres 

viventes outros que humanos e os seres dotados de humanidade, quero levar 

em conta o questionamento sobre como a diluição das fronteiras acima expostas 

é capaz de pontuar não apenas cenários de violência, mas também novas 

estratégias de criação que possam modificar o tão danificado cotidiano 

contemporâneo. Trata-se, agora, de uma atenção acentuada aos limites que se 

abrem e se reformulam com a inscrição da animalidade no texto literário, tendo 

em vista que imaginá-la e escrevê-la não deixa de ser “uma experiência que se 

aloja nos limites da linguagem, lá onde a aproximação entre os mundos humano 

e não-humano se torna viável” e, mesmo que esses mundos “não compartilhem 

um registro comum de signos” (Maciel, 2016, p. 46-47), torna-se possível 

conceber a articulação de ações capazes de fissurar a estrutura herdada de um 

ideal de humano que nos cerca e, muitas vezes, nos violenta. Sigamos, então, 

com o seguinte questionamento: de que maneira Clarice Lispector, ao inscrever 

o animal, joga com esses limites? 

A paixão segundo G.H. e o périplo outro que humano 

Uma mulher de classe média nomeada G.H., vendo-se sem os serviços outrora 

prestados por sua empregada preta, de nome Janair, decide arrumar a própria 

casa. A personagem principal, que também narra o romance, acreditando que 

“arrumar é achar a melhor forma” supõe que sua “única vocação verdadeira” 

seja esta (Lispector, 2009, p. 32), como se sua vida fosse guiada por um 

profundo instinto de organização. O enredo aparentemente banal que sustenta 

a narrativa de A paixão segundo G.H. (2009), permeado por incursões 

caleidoscópicas que sua narradora executa em seu próprio interior, parece 

desde o seu início nos capturar para o instante exato da escrita: “— — — — — —

, estou procurando, estou procurando. Estou tentando entender. Tentando dar 

a alguém o que vivi e não sei a quem, mas não quero ficar com o que vivi” 
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(Lispector, 2009, p. 09)5. Essa captura, produzindo um encontro próximo entre 

o leitor ou a leitora com as ações adotadas pela protagonista do romance, aguça 

nosso olhar e nossa escuta em relação às imagens e ressonâncias criadas e 

movimentadas na superfície textual clariceana. A obra, portanto, embora 

simples no que diz respeito aos seus acontecimentos narrativos, é rica quando 

paramos para analisar a complexidade de certa “vibração” — para utilizar um 

termo sugerido por Cixous (1990, p. 163) — que experienciamos ao entrar em 

contato tão direto com o que é relatado: o encontro de G.H. com uma barata, 

encontro este que a permite se defrontar “com um grau de vida tão primeiro 

que estava próximo do inanimado” (Lispector, 2009, p. 22), com um grau de 

vida afastado do que confere aos viventes uma espécie de exoesqueleto 

humano. 

Considerando a forma do relato que alimenta o romance e os recursos sobre os 

quais G.H. se apoia para narrar o que vivera, nos defrontamos com este grau 

primeiro de vida de maneira intensa, como se também passássemos, ao longo 

do processo de leitura, pela mesma experiência enfrentada pela personagem 

que nos guia — vale destacar que para produzir sua narração G.H. imagina 

escrever para alguém que, de certa maneira, a acompanha: “esse esforço que 

farei agora por deixar subir à tona um sentido, qualquer que seja, esse esforço 

seria facilitado se eu fingisse escrever para alguém” (Lispector, 2009, p. 13, 

grifos meus). A projeção do outro no discurso, mesmo que de um outro 

imaginário, além de conferir ao texto uma dinâmica evidentemente dialógica, 

nos convoca ao recebimento do que a protagonista vivera e busca “dar a 

alguém” — isto é: o encontro com o grau de vida outro que humano —, visto 

que a posição desse alguém imaginário parece ser ocupada por quem lê o relato. 

Atento a isso, e me esforçando para não cair em possíveis armadilhas capazes 

de me direcionar a uma análise única e exclusivamente hermenêutica do que 

poderia expressar esse “grau de vida” no romance em discussão — “grau de 

vida” que se instaura pelo intermédio da barata —, pretendo me ater aos 

 
5 Ressalto com isso o repetitivo uso das locuções verbais que marcam a temporalidade do texto. 
Estas, expressas na forma do gerúndio e do infinitivo — “estou procurando, estou procurando”, 
“estou tentando entender” —, representam um recurso formal que nos aproxima do presente 
mesmo da escrita. 
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sentidos que se abrem a partir deste elemento que G.H. nos entrega. O que é 

possível apreender a partir dele? De que maneira ele reorganiza nossos 

entendimentos a respeito do animal humano e do animal outro que humano? 

Como ele lança luz sobre outras obras clariceanas que enfatizam a questão da 

animalidade? 

“Entregar-me ao que não entendo será pôr-me à beira do nada” (Lispector, 

2009, p. 16), afirma G.H. no decorrer de seu relato. Essa arriscada experiência 

— e arriscada por corresponder à ordem do incerto e mesmo do perigo — conduz 

a personagem ao que aparenta ser o limite das determinações que, antes de 

seu encontro com a barata, enquadravam-na em um molde muito bem 

configurado, familiar e facilmente reconhecível: o molde demasiadamente 

humano. Entregar-se ao não entendimento, encarar o risco de pôr-se à beira do 

nada — não só com os olhos, mas com os ouvidos e o corpo inteiro à escuta — 

é, então, no caso dos sentidos que se deslocam pela obra em questão, tocar a 

borda responsável por manter separado do molde humano o que a ele é 

hierarquicamente e violentamente visto como o seu oposto, como o preâmbulo 

teórico da seção anterior buscou demonstrar. Desse modo, desde o início da 

narrativa nos deparamos com a existência de uma personagem que vive — e, 

além disso, enfrenta — os dilemas abertos por um risco que de uma forma ou 

de outra estende-se ao leitor ou à leitora. É preciso ter em mente, contudo, 

que embora esse toque amplie as percepções que temos acerca daquilo que a 

princípio nos é íntimo e comumente lido como essencial — aquilo que nos 

formata, nos configura e nos cobre com o que a própria G.H. denomina de 

“montagem humana” (2009, p. 11) —, ele aciona ao mesmo tempo movimentos 

que desterritorializam as bases que nos organizam, não à toa a protagonista 

confessa logo na primeira página do romance não saber o que fazer com a 

“desorganização profunda” (Lispector, 2009, p. 09) que a aflige. Trata-se, 

assim, na leitura que busco propor a respeito das relações entre 

humanidade/animalidade presentes no referido texto, do mais expresso 

exemplo de que não se atravessa um limite impunemente, pois fazê-lo — via 

Clarice Lispector — é “entrar no inferno da matéria viva” (2009, p. 58). 
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Acredito que A paixão segundo G.H. (2009) coloca em evidência tanto em sua 

forma narrativa quanto nos sentidos que a ela podem ser atribuídos uma espécie 

de périplo, uma viagem ao redor do território cujas divisas são aquelas que 

definem o que é o humano e o que é capaz de ultrapassá-lo, de um modo que 

a personagem principal, à medida que atinge terrenos antes desconhecidos, 

transforma-se em um sujeito cuja vida alcança um estado perpassado pela mais 

pura experimentação, pela mais pura potência de criação. Essa transformação, 

ainda, não é de fácil assimilação, visto que sua própria transmissão — ou seja: 

a possibilidade de tornar compreensível a experiência que atravessa a 

existência de G.H. — é falha. Há, portanto, neste texto clariceano, não apenas 

o tensionamento das noções que podem ser atribuídas ao humano e ao animal 

outro que humano, uma vez que também nos defrontamos no percurso de 

leitura com a constante tentativa de G.H. de construção de uma forma que seja 

capaz não só de nomear o que vivera, mas de enquadrar a si mesma em um 

plano subjetivo que lhe confira uma dimensão humana: “eu não quero perder a 

minha humanidade!” (Lispector, 2009, p. 144), exclama a narradora nos 

momentos finais de seu relato, em evidente enunciação de que não deseja 

seguir sua vida em um estado de compreensão afastado de um sentido humano. 

O que se encena na obra, então, não é a livre aceitação em relação à perda do 

que seria a mencionada montagem humana. A experiência que G.H. estabelece 

com a barata — e, mais ainda, a maneira por meio da qual ela é afetada por 

essa experiência — é conflituosa, contraditória e, sem sombra de dúvidas, de 

difícil apreensão. O romance, em sua divisão aparentemente capitular com 

caráter quase que espiralar6, evidencia a busca que sua protagonista engendra 

pela forma, pelo enquadramento e pela organização, o que nos indica sua 

urgente necessidade de retorno ao que se era antes do encontro com a 

diferença em sua forma mais abjeta e radical — “A isso quereria chamar 

desorganização, e teria a segurança de me aventurar, porque saberia depois 

para onde voltar: para a organização anterior”, narra G.H., frisando ainda o 

 
6 Me refiro, aqui, ao fato de todo início de capítulo — se é que podemos denominar dessa forma 
as seções que dividem a narrativa — ser iniciado com os últimos dizeres do capítulo que o 
antecede. 
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seguinte: “não quero me confirmar no que vivi – na confirmação de mim eu 

perderia o mundo como eu o tinha, e sei que não tenho capacidade para outro” 

(Lispector, 2009, p. 09). Ao mesmo tempo, nota-se o desejo latente da 

narradora de não ceder ao impulso de criar uma nova forma ou um novo 

enquadramento que a torne um sujeito estritamente definível e, em 

consequência disso, de fácil localização no tocante às categorias que 

preenchem os campos conceituais e semânticos atribuídos ao animal humano e 

ao animal outro que humano: “que eu tenha a grande coragem de resistir à 

tentação de inventar uma forma” (Lispector, 2009, p. 13). 

É tendo em vista esse duplo movimento de perda e tentativa de recuperação 

de uma “forma”, ou, em outras palavras, de um contorno humano, que sugiro 

lermos o romance — e as tensões conceituais e epistemológicas que alimentam 

sua materialidade textual — como um périplo, dado que o que encontramos em 

A paixão segundo G.H. (2009) não é unicamente o abandono puro e simples de 

uma existência humana, visto que é notória a marcação de um retorno — 

aparentemente e, contraditoriamente, frustrante — à própria condição de 

humanidade de modo a reafirmá-la, ainda que essa humanidade seja 

veementemente questionada pela personagem, quase que em um gesto de 

negação. Isso não quer dizer, aqui, que advogo a favor de qualquer tipo de 

argumento que toma a dita obra clariceana como reprodutora do perigoso 

excepcionalismo humano que molda não só nossas formas de vida, mas também 

os meios pelos quais se determinam o que se compreende como política e como 

comunidade. Assim, quando falo em uma frustrante reafirmação que G.H. 

executa do que seria uma condição humana, refiro-me mais ao fato de a 

personagem precisar recorrer a esta para tornar inteligível o que vivera — e, 

além disso, questionar o que antes limitava sua potência de vida e sua abertura 

para a criação — do que necessariamente aceitar as restrições de uma vida 

humanizada: “A vida humanizada. Eu havia humanizado demais a vida” 

(Lispector, 2009, p. 12), lamenta G.H. logo após afirmar o seguinte: 

É difícil perder-se. É tão difícil que provavelmente arrumarei depressa 
um modo de me achar, mesmo que achar-me seja de novo a mentira 
de que vivo. Até agora achar-me era já ter uma ideia de pessoa e nela 
me engastar: nessa pessoa organizada eu me encarnava, e nem mesmo 
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sentia o grande esforço de construção que era viver. (Lispector, 2009, 
p. 10) 

Trata-se de considerar, aqui, a escrita de Clarice Lispector como um confronto 

que atua, por sua vez, como um gesto que inscreve possibilidades outras para 

se pensar o que é o vivente, o que configura uma “pessoa” e, por fim, como 

essas categorias se imbricam com os modos mediante os quais ocupamos o 

mundo, nos relacionamos com a natureza e enxergamos — ou, ainda, escutamos 

— o outro, seja esse outro humano ou não. Não acredito, então, que a escrita 

de Clarice Lispector, seja em A paixão segundo G.H., seja em outras obras, 

atue como um movimento de saída ou abandono do humano na forma como ele 

é dado — ou melhor, na forma como ele nos chega. Sua escrita, na verdade, 

trabalha pelas bordas, esforçando-se constantemente para contornar as 

definições historicamente impostas que normalmente são atribuídas ao termo 

humano para, assim, inaugurar novas possibilidades de acepção que escapam à 

“mentira” de que vivemos — essa que toma a humanidade como essência e o 

vivente humano como forma de vida superior em relação aos outros viventes —

, instaurando caminhos outros para a construção de um viver que não se permite 

ser violentado por ditames humanistas. 

É preciso destacar que G.H., bem no início de seu relato, anuncia algo que é 

fundamental para compreendermos como seu périplo outro que humano é 

agenciado, e de que maneira ele nos ajuda a pensar em éticas da vida e do 

vivente que não sejam regulamentadas por uma herança humanista: “perdi 

alguma coisa que me era essencial, e que já não me é mais. Não me é 

necessária, assim como se eu tivesse perdido uma terceira perna que até então 

me impossibilitava de andar mas que fazia de mim um tripé estável” (Lispector, 

2009, p. 09-10, grifo meu), narra a personagem. Não é tarefa fácil, seja para 

G.H. em sua experiência quase que limite configurada pela abertura à diferença 

em sua forma mais profunda, seja para o leitor ou leitora que acompanha a 

personagem em seu percurso, lidar com a referida perda, tanto que páginas à 

frente a protagonista reitera: “Fico assustada quando percebo que durante 

horas perdi minha formação humana” (Lispector, 2009, p. 09, grifos meus). 

Quero sublinhar, aqui, a partir dessas duas citações, que a análise que busco 
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propor da escrita clariceana leva em conta sobretudo as tensões que se abrem 

com a contraditória e não menos rica colocação da humanidade ora como 

elemento “essencial”, ora como “formação” e como “montagem”. Faz-se 

necessário, nessa perspectiva, levar em conta que “o processo enunciador de 

PSGH”, este “que manipula uma série de paradigmas centralizados nas ideias 

de organização/desorganização”, é o que revela a “existência de um jogo no 

qual elementos contrários articulam-se dialeticamente, destituindo as 

polarizações fundadoras do processo civilizatório do mundo cristão ocidental” 

(Amaral, 2005, p. 37).  É jogando com essas linhas e tratando esses termos como 

um grande quebra-cabeça cuja junção das peças remete à imagem final do que 

poderia configurar um ser dotado de “humanidade” — ou, ainda, uma “pessoa” 

dotada de “humanidade”, uma “pessoa organizada” — que Clarice Lispector 

constrói seu romance. 

Alocar certa noção de humanidade, em se tratando de G.H., sobre o plano de 

uma “mentira” vivida pela personagem em um período anterior ao seu encontro 

com o que nos é apresentado como “o proibido tecido da vida” (Lispector, 2009, 

p. 14), destacando ainda que essa mentira, fazendo-a engastar-se em uma 

noção de “pessoa”, a impedia de sentir “o grande esforço da construção que 

era viver” (Lispector, 2009, p. 10), é afirmar que a ideia que a protagonista 

tinha de humanidade — essa que a atravessava antes de seu encontro com a 

barata encontrada no quarto de Janair, sua antiga empregada — era algo 

estritamente limitador e questionável. Limitador porque sabotava sua potência 

de vida e questionável porque tal mentira se trata, na verdade — e isso é o que 

parece perceber a narradora ao longo do romance — de algo construído, não de 

algo que se vincularia à sua suposta essência. 

Quero retomar, aqui, outra passagem que penso ser significativa para a 

sequência de minha análise, isto é, a menção que G.H. faz de uma “terceira 

perna” que a tornava alguém estável; alguém que se equilibrava com facilidade 

— sem questionar, desse modo, qualquer especificidade relacionada ao que a 

constituía como um sujeito, como uma “pessoa” — em sua montagem humana: 

“A ideia que eu fazia de pessoa vinha de minha terceira perna, daquela que 
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me plantava no chão. Mas e agora? estarei mais livre?” (Lispector, 2009, p. 10, 

grifos meus). A perda da terceira perna caracterizada como aquilo que fazia de 

G.H. um “tripé estável” (2009, p. 10) pode ser lida como uma espécie de 

abertura que a personagem experiencia em relação ao que antes era 

embarreirado pelos limites de dada “montagem humana”, ou ainda de uma vida 

que ela havia humanizado demais. “Voltei a ser uma pessoa que nunca fui” 

(2009, p. 10), nos explica G.H. ao descrever o que representa em seu cotidiano 

a perda do mencionado “tripé”, sublinhando ainda saber que “somente com 

duas pernas” é que pode “caminhar”, ainda que se sinta assustada porque, para 

ela, essa terceira perna é o que a tornava “uma coisa encontrável” por ela 

mesma, sem sequer que ela precisasse sair em busca de si (2009, p. 10). Trata-

se, nos momentos iniciais do romance, quando a personagem narradora ainda 

prepara o leitor ou leitora para a desilusão que se seguirá — esta, podendo ser 

definida como “o medo de não pertencer mais a um sistema” (2009, p. 11) de 

inteligibilidade que traça muito bem o que é lido como “humano” e, portanto, 

como “pessoa” —, da introdução da ideia de que a ausência da terceira perna, 

da humanidade como elemento limitador e questionável, é o que confere à 

personagem uma espécie de “liberdade” capaz até mesmo de destruí-la (2009, 

p. 12). Por isso, inclusive, mencionei acima que o colocar-se “à beira do nada” 

de G.H. corresponde à ordem do incerto e do perigo, visto que o que a 

personagem vive é na verdade uma “lenta e grande dissolução”, uma “luta” 

contra a “desintegração” de tudo o que antes a permitia se reconhecer como 

alguém que encarava a “vida humanizada” (2009, p. 12). 

“Mas enquanto eu estava presa, estava contente? ou havia, e havia, aquela 

coisa sonsa e inquieta em minha feliz rotina de prisioneira? ou havia, e havia, 

aquela coisa latejando, a que eu estava tão habituada que pensava que latejar 

era ser uma pessoa” (Lispector, 2009, p. 12), frisa G.H., colocando em 

evidência que antes de seu contato com a barata, antes de sua libertação em 

relação ao uso da “terceira perna” que a sustentava, sua rotina era de 

prisioneira. O que está em jogo, no romance, é justamente o movimento de 

uma escrita que brinca com o latejar ao qual G.H. sempre estivera habituada, 

ressignificando a cada página a imagem que a própria personagem estabelece 
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do que é ser uma “pessoa”, do que é ser um “ser humano”. Há, contudo, um 

preço para isso: a morte — ou, ainda, o assassinato — daquela “coisa sonsa e 

inquieta” que é acionada justamente com o intermédio do animal outro que 

humano que amputa a terceira perna da narradora. Nota-se: 

Não compreendo o que vi. E nem mesmo sei se vi, já que meus olhos 
terminaram não se diferenciando da coisa vista. Só por um inesperado 
tremor de linhas, só por uma anomalia na continuidade ininterrupta 
de minha civilização, é que por um átimo experimentei a vivificadora 
morte. A fina morte que me fez manusear o proibido tecido da vida. 
É proibido dizer o nome da vida. E eu quase o disse. Quase não me 
pude desembaraçar de seu tecido, o que seria a destruição dentro de 
mim de minha época. (Lispector, 2009, p. 14, grifos meus) 

É interessante perceber que o movimento de dissolução da “montagem 

humana” de G.H. só é iniciado com o que ela nos narra como uma “anomalia 

na continuidade ininterrupta” de sua “civilização”. Trata-se, aqui, não apenas 

de um afastamento do que seria a “humanidade” por meio não só da 

aproximação que ela estabelece com a barata uma vez que o que nos é descrito 

passa por um estado de indiscernibilidade entre ambas, mas da fuga que ela 

agencia em relação aos contornos de certa concepção de cultura. O contato de 

G.H. com a barata causa uma falha em tal continuidade, constituindo a 

inscrição de um caminho alternativo para que ela amplie suas concepções de 

vida e mesmo de pessoa. A “vivificadora morte” mencionada pela narradora, 

desse modo, a faz perceber não apenas que sua humanidade é de fato uma 

“montagem” e uma “formação”, mas sublinha a ideia de que sua “civilização” 

também depende da noção existente que concebe a “humanidade” como 

essência, como algo superior na escala que define quais vidas serão incluídas 

na comunidade e quais, na forma de certa matabilidade, serão excluídas. 

É, portanto, pelos extremos do que se compreende como “civilização” e como 

“humanidade” que a personagem principal executa sua movimentação, saindo 

do interior dessas categorias para retornar a elas com uma espécie de 

desconfiança aguçada a respeito dos sentidos que as engessam e, 

consequentemente, engessam sua vida e sua força para a maquinação de 

enunciações capazes de criar novos mundos com habitabilidades outras, afinal, 

manter-se embaraçada no “proibido tecido da vida” seria a “destruição” 
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interior de G.H., o que a deslocaria de sua “época” e a faria perder o mundo 

como ela o tinha em um período anterior à experiência narrada. Nesse 

momento, não posso deixar de grifar o fato de as baratas serem consideradas 

animais pré-históricos, o que também é ressaltado pela própria narradora: 

o que sempre me repugnara em baratas é que elas eram obsoletas e 
no entanto atuais. Saber que elas já estavam na Terra, e iguais a hoje, 
antes mesmo que tivessem aparecido os primeiros dinossauros, saber 
que o primeiro homem surgido já as havia encontrado proliferadas e 
se arrastando vivas, saber que elas haviam testemunhado a formação 
das grandes jazidas de petróleo e carvão no mundo e lá estavam 
durante o avanço e depois durante o grande recuo das geleiras – a 
resistência pacífica [...] há trezentos e cinquenta milhões de anos elas 
se repetiam sem se transformarem. Quando o mundo era quase nu 
elas já os cobriam vagarosas. (Lispector, 2009, p. 47) 

Há nesse sentido um ato de retorno a um período ancestral, de um período 

anterior ao que a própria personagem compreende como civilização. G.H., via 

contato que estabelece com a barata, animal outro que humano que já ocupava 

a “Terra” quando o “mundo era quase nu” — e aqui também podemos ler essa 

nudez como a ausência das camadas históricas, políticas, conceituais e 

epistemológicas comumente usadas para definir não só o que configura o 

mundo, mas o que também determina o que é ou não um vivente humano —, 

embaraça não apenas os fios que costuram sua subjetividade, mas também os 

que produzem esse enorme manto a que chamamos História. A confusão 

temporal — presente inclusive na forma que sustenta a escrita do texto em 

discussão — aciona uma quebra em qualquer lógica linear. Desse modo, o evento 

aparentemente banal que serve como ponto de partida para a narração de G.H., 

assentado sobre um plano em que passado, presente e futuro se atravessam e 

caminham na direção do questionamento do humano como motor central da 

História, além de ir ao encontro da noção proposta por Donna Haraway de que 

“o mundo é um nó em movimento” (2021, p. 14), frisa que o texto clariceano 

indica uma “verdadeira genealogia no interior do banal, apontando para 

direções pluralizantes que tentam uma desmontagem dentro do cotidiano”, 

atuando, por sua vez, como o impulso para uma “reorganização do olhar sobre 

o real” (Moraes, 2000, p. 24) a partir do contato com a alteridade, apresentada 

no texto em discussão tanto na forma da barata, quanto na forma de Janair, 

que na verdade habita a narrativa por meio de uma incômoda ausência. 
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É preciso mencionar, aqui, que o embaraço da linha temporal em paralelo à 

inscrição da vida outra que humana também se apresenta em outras obras 

clariceanas. Em Água viva (1998), por exemplo, notamos essa enunciação sendo 

executada à medida que a voz narrativa se esforça para escutar seu chamado 

ancestral, que vem acompanhado de seu desejo latente de entrar “em contato 

com a vida primitiva animálica” (Lispector, 1998, p. 48). A narradora, que nos 

diz precisar de “novos sinais e articulações novas” localizadas “aquém e além” 

de sua “história humana”, pois se define como um “ser contingente” que reúne 

em si “o tempo passado, o presente e o futuro” (Lispector, 1998, p. 22), afirma, 

então, o seguinte: “Às vezes eletrizo-me ao ver bicho. Estou agora ouvindo o 

grito ancestral dentro de mim: parece que não sei quem é mais a criatura, se 

eu ou o bicho. E confundo-me toda. Fico ao que parece com medo de encarar 

instintos abafados que diante do bicho sou obrigada a assumir” (Lispector, 1998, 

p. 49). 

Nessa perspectiva, o périplo outro que humano experienciado por algumas das 

personagens clariceanas, périplo que tem como impulso quase sempre um 

contato e uma entrega aos afetos produzidos pela vida outra que humana, 

também é movimento que se direciona à produção de sentidos capazes de nos 

fazer repensar, via retorno a um período que não cabe nos limites do que se 

compreende como História, os próprios conjuntos discursivos, políticos e 

epistemológicos produtores de nossa “montagem humana”, nos fazendo 

encarar os instintos abafados que diante da animalidade somos obrigados a 

assumir. Digo que esse retorno não cabe nos limites do que se compreende 

como História não no sentido que abrange uma ausência de História, de 

acontecimentos agenciados por uma cadeia de viventes em determinado 

período/espaço capazes de modificar fluxos culturais, naturais e políticos, mas 

sim por considerar que a escrita da autora desloca a própria noção de História 

de uma tradição que por muito tempo a compreendeu como elemento cujo 

aspecto central é, “por natureza, o homem” (Bloch, 2002, p. 54). Tal tradição, 

errando não apenas em alocar o vivente humano sob o signo do “homem”, 

assumindo o masculino universal como a régua que mede a proximidade dos 

viventes em relação ao que seria o “humano”, também se equivoca ao acreditar 
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que “por trás dos escritos sensíveis da paisagem”, sejam eles quais forem, “por 

trás dos escritos aparentemente mais insípidos e as instituições aparentemente 

mais desligadas daqueles que as criaram, são os homens que a história quer 

capturar” (Bloch, 2002, p. 54). Avesso a isso, o périplo não só de G.H., mas o 

de outras personagens como a narradora de Água viva — que “arriscando 

descobrir terra nova. Onde jamais passos humanos houve” (Lispector, 1998, p. 

44), entrega-se pouco a pouco à escuta de seu íntimo e potente “grito 

ancestral”, rumando nesse sentido à natureza e à vida primitiva animálica —, 

configura um exercício de construção de uma História atenta às criações 

abertas pela vida outra que humana, em claro alerta para o que agora, na 

contemporaneidade, pensadoras como Anna Tsing têm argumentado com 

precisão: 

É hora de recuperar a história e permitir a entrada de não-humanos, 
assim como historiadores sociais se abriram para as histórias de povos 
colonizados, povos indígenas, pessoas de cor e mulheres no final do 
século XX. Para estudar a vida nas ruínas, um ponto de partida para 
mim é a capacidade dos não-humanos de mudar historicamente e às 
vezes nas mesmas escalas de tempo que os humanos — por exemplo, 
respondendo aos programas de construção de infraestruturas 
imperiais e industriais. (Tsing, 2019, p. 17) 

“Eu antes vivia de um mundo humanizado, mas o puramente vivo derrubou a 

moralidade que eu tinha?” (Lispector, 2009, p. 21), questiona G.H., indicando 

novamente, mesmo que na forma de uma pergunta, que o “puramente vivo” a 

retira de um estado moral que fechava seu mundo em um campo de 

compreensão que demandava certa “validação humana para ser interpretado” 

(Lispector, 2009, p. 15). Nessa perspectiva, o que está em jogo no relato da 

personagem é também uma tentativa de criar sentidos que fogem não à 

compreensão humana, mas que escapam à sua validação. Colocar-se no mundo, 

produzir mundos e chocar-se com o outro sem inferiorizar sua forma de vida, 

segundo a paixão de G.H. — ou, ainda, segundo a escrita clariceana de maneira 

geral —, é atividade calcada na libertação de alguns dos guias que conduzem 

de forma fechada e hierarquizante os modos por meio dos quais 

compreendemos o que e quem nos cerca. O que escutamos a partir da escrita 

da autora, o que vibra em nós quando acompanhamos tão de perto suas 

personagens em seus périplos outros que humanos, é a consciência de que ao 
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fim e ao cabo “a pessoa que ousa entrar nesse segredo” — nesse núcleo de vida 

que dilui as hierarquias historicamente construídas acerca das mais diferentes 

espécies —, “ao perder sua vida individual, desorganiza o mundo humano” 

(Lispector, 2009, p. 143). 

Coda 

Ler a figura animal na escrita de Clarice Lispector como a inscrição de um limite 

que descentraliza o humano da ordem das coisas, isto é, como expressão capaz 

de reorganizar os sentidos comumente direcionados à política, à comunidade e 

à vida, pode parecer, a princípio — sobretudo para aqueles e aquelas que não 

se permitem enxergar a alteridade com outras lentes que não a de uma 

humanidade que nos é herdada —, algo abstrato demais. Considerar que essa 

figura, assumindo uma dimensão significativa, é capaz de colocar problemas 

para nossa organização política, amplia ainda mais esse nível de abstração. É, 

contudo, recuperando a própria noção clariceana de que “tanto em pintura 

como em música e literatura, tantas vezes o que chamam de abstrato” atua 

como o “figurativo de uma realidade mais delicada e mais difícil, menos visível 

a olho nu” (Lispector, 2018, p. 331), que concebo a escrita da autora como uma 

espécie de lupa que nos permite não apenas vislumbrar o que cotidianamente 

nos passa desapercebido, como também tensionar essas forças simbólico-

semânticas no momento em que elas se tornam perceptíveis. 

Este texto buscou demonstrar, ao longo de duas seções que compõem, juntas, 

o exercício de escuta que empreendi diante de A paixão segundo G.H. (2009), 

que muito além de construir um projeto ficcional ancorado em uma postura que 

apreende a literatura como recurso de representação, ao inscrever a 

animalidade a autora orquestra em seus textos um tom que nos convida a um 

exercício de constante aproximação daquilo que normalmente nos escapa. 

Trata-se, portanto, no caso da autora, de pensar a literatura como dispositivo 

que nos posiciona diante do outro de um modo que prescinde aos binarismos 

produzidos pela cisão humano/animal, nos permitindo, com isso, entrever uma 

ética do vivente que fissura algumas das violências — e sua frequente 

naturalização — fabricadas e reproduzidas por esse binarismo. 
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A primeira coisa que se destaca quando analisamos os limites que compõem a 

literatura clariceana à luz da animalidade presente em A paixão segundo G.H. 

(2009) é que a própria literatura se afasta dos campos de um território fechado, 

cujo interior destina-se à mera funcionalidade — como se o seu objetivo central 

se articulasse para um fim; para uma função que, de alguma maneira, pudesse 

servir aos seus leitores e leitoras —, e direciona-se a um horizonte que 

rearticula e expande sentidos outrora cristalizados. Ocupando o mesmo espaço 

que os textos filosóficos lidos na primeira seção, ainda que por meio da ficção, 

Clarice Lispector coloca problemas para os enrijecimentos semânticos e 

simbólicos que confinam o humano em um patamar superior ao animal e com 

isso classificam corpos e formas de vida. A autora, assim, nos põe em contato 

com uma desmontagem dos contornos que delimitam a própria literatura como 

advento que gira ao redor do humano — esse elemento cimentado pelos 

enquadramentos que herdamos de uma perspectiva ocidental —, e embaralha, 

também, os limites da ficção e da filosofia.  

Articulando, a seu modo, uma espécie de teorização ecocrítica — não ao 

advogar a favor dos animais ou da natureza, mas ao expandir os sentidos que 

normalmente lhes são atribuídos —, a literatura clariceana, muito além de 

recusar uma herança humanista, de um lado, ao passo que a posiciona sobre a 

superfície textual que materializa seu produto literário, de outro, permite que 

seus leitores e leitoras agenciem, no interior dessa tensão, o exercício de 

fabulação de possibilidades outras que escapam a esses dois itinerários, criando 

assim uma terceira via por onde transitam novas formas de se compreender a 

vida e o outro.  

Nessa perspectiva, demonstrei que o entra em voga no horizonte estético-

temático clariceano é um gesto que “desloca a ontologia da consciência 

(‘consciência do ser’) em proveito de todo um território que escapa à imanência 

antropocêntrica, ou seja, ontológica e subjetivante — assujeitadora também” 

(Nascimento, 2012, p. 38), apontando a própria literatura como um campo cuja 

essência “é mesmo não ter essência alguma, rasurando e deslocando a pergunta 

metafísica ‘o que é?’, em proveito de um espaço irredutível a qualquer 
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ontologia” (Nascimento, 2014, p. 15), de um espaço que, em vez de nos 

enclausurar naquilo que pensamos ser essencial — um dado estatuto de 

humanidade —, nos apresenta outras formas de vida e, em decorrência disso, 

outros modos de viver em comum. 
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